
Sommaire

 Remerciements      7

 Introduction      13

1. Le dispositif de la régulation à Ivry-sur-Seine 43

2.  L’expérience des corps et des lieux 127

3. Épreuves affectives et sentiments moraux 175

4. La moralité en actes : le code du maraudeur 271

5. Micropolitique du travail de rue 347

6. Autour de la maraude : les dispositifs de soin,
 d’hébergement et d’accompagnement               397

 Conclusion 497

 Glossaire des sigles 571

 Table 573





7

Remerciements

 

Nos remerciements vont tout d’abord aux personnes qui ont soutenu ce 
projet. Cette enquête n’a été ni patronnée, ni fi nancée par le Samusocial de Paris, 
mais elle n’aurait pu se faire sans la bienveillance de Xavier Emmanuelli, son pré-
sident-fondateur, et de Thomas Marie, directeur des opérations. Grégoire Caffi n-Le 
Dû, directeur de la régulation et Anne Laporte, alors directrice de l’Observatoire, 
ont également donné de précieux encouragements. Nous les remercions de nous 
avoir ouvert les portes de l’organisation et laissé une grande liberté pour observer 
les maraudes, le 115 et les autres structures d’accueil, de soin et d’hébergement. 
Nous remercions également Erwan Le Méner, devenu depuis directeur adjoint 
de l’Observatoire, qui a suivi la recherche de Thomas Gardez et contribué aux 
premiers moments de cette recherche. Ainsi que les membres de la régulation qui 
nous ont accordé des entretiens, en fi n d’enquête, et nous ont aidé à affi ner nos 
analyses. Bien entendu, nos pensées les plus chaleureuses vont aux travailleurs 
sociaux, infi rmiers et chauffeurs avec qui nous avons passé des nuits et des jours 
à marauder et qui nous ont décrit et commenté en direct leurs activités.

Viennent ensuite les personnes qui ont accepté de partager leurs données et leurs 
réfl exions avec nous. Dans le premier chapitre, Édouard Gardella, après avoir mené 
l’enquête sur le 115, la formation et la régulation, collabore avec Chloé Mondémé 
sur le travail des permanenciers et avec Daniel Cefaï sur la genèse du problème 
public, Daniel Cefaï poursuivant sur le logiciel Aloha et sur les objets de la maraude. 
L’analyse du code du maraudeur, dans le chapitre IV, provient de la coopération, en 
2006, d’Édouard Gardella, Chloé Mondémé et Erwan Le Méner pour une enquête 
de l’Observatoire, intitulée « Les funambules du tact », augmentée et réélaborée 
par Daniel Cefaï. Les chapitres II, III et V sont de la main de Daniel Cefaï. Édouard 
Gardella a enfi n écrit la partie 6.1 sur le cas Malvoit et la partie 6.3 sur l’accueil 
de jour Saint-Michel ; Daniel Cefaï la partie 6.2 sur le centre d’hébergement Yves 
Garel ; Thomas Gardez la partie 6.4 sur les lits infi rmiers dans le cadre de son 
Master à Paris-Dauphine ; Ana Marques la partie 6.5 sur le Réseau Souffrances 
et précarité dans le cadre de sa thèse de doctorat à l’EHESS. Daniel Cefaï a écrit 
l’introduction et coécrit la conclusion avec Édouard Gardella. Toutes les parties 
de l’ouvrage ont fait l’objet de nombreuses discussions et relectures croisées entre 
les deux principaux auteurs.

Le manuscrit a circulé entre les mains de quelques membres du Samusocial, 
que nous remercions pour leurs commentaires en retour. Nous sommes aussi 



L’urgence sociale en action

8

redevables de nombreuses informations au préfet Alain Régnier et à toute son 
équipe, à Emmanuel Hirsch et à Michèle Dreyfus. Et le suivi des maraudes des 
organisations Antigel 75, Aux Captifs la Libération, Cœur des haltes, Chorba pour 
tous, Croix-Rouge, Emmaüs, Médecins du monde, Robins des rues et Restos du 
cœur nous a donné des points de comparaison. Nous avons enfi n eu l’occasion de 
présenter des parties de cette enquête au colloque : « Actes éducatifs et de soins : 
entre éthique et gouvernance » », organisé par Catherine Félix et Julien Tardif à 
Nice en juin 2009 ; dans un séminaire à Saint-Étienne, organisé en novembre 2009 
à l’initiative de Pascale Pichon, auquel participaient Bertrand Ravon et Claudia 
Girola et les membres du réseau « Demande sociale et politique : à propos des 
situations de sans-abrisme » ; aux lundis de l’Ined, en avril 2011, avec Maryse 
Marpsat comme discutante ; ainsi que dans des conférences à Rio de Janeiro et 
à São Paulo. Merci enfi n à Jean-Claude Raynal pour son travail de cartographie, 
ainsi qu’à Stéphane Baciocchi et à Sylvie Malsan pour leur relecture.

Les erreurs de fait et de perspective sont, comme il se doit, de la seule respon-
sabilité des auteurs.



MARAUDE, subst. fém.

A. — Vol de denrées alimentaires, en particulier de fruits, légumes, volailles, dans 
les champs ou dans une ferme. Synon. maraudage (rem. s.v. marauder). Aller 
à la maraude ; faire la maraude de qqc. ; braconnage et maraude. Il n’y eut 
pas un seul acte de maraude ou de brutalité à leur reprocher [à des soldats] 
(SAND, Hist. vie, t. 2, 1855, p. 469). Elle [la bande d’enfants] se construit sa 
maison, elle opère ses maraudes, elle va se baigner ou joue au cerf-volant 
(Jeux et sports, 1966, p. 121) :
◆… le maire de Mulhouse, pour empêcher la maraude du raisin, fi t défense 
à tout individu non propriétaire de vignes, de circuler de jour ni de nuit dans 
les chemins qui longent ou qui coupent le vignoble…

PROUDHON, Syst. contrad. écon., t. 1, 1846, p. 297.
— P. méton. Ce qui est volé dans les champs ou dans une ferme. Ce rouleur 
de routes, l’effroi des campagnes, vivant de maraudes et d’aumônes forcées 
(ZOLA, Terre, 1887, p. 372).

B. — P. ext. Action de rôder à la recherche de denrées alimentaires ou de menues 
choses à chaparder. Dans cette hune, il avait ses petites affaires : (...) des 
bananes volées, des salades prises la nuit dans les réserves du commandant, 
tout ce qu’il pouvait ramasser de frais et de vert dans ses maraudes nocturnes 
(LOTI, Mon frère Yves, 1883, p. 67). V. chiper A 1 ex. de Duhamel.

(Être) en maraude. Un putois en maraude (GENEVOIX, Raboliot, 1925, p. 74). 
Tout chasseur trouvé en maraude ou dans un cabaret sera fusillé (POURRAT, 
Gaspard, 1925, p. 126).
◆◆ P. anal. Fiacre en maraude. Fiacre qui cherche à charger un client en 
revenant d’une course pour éviter le contrôle de stationnement. Il était 6 heures. 
Rue du Bac, je hèle un fi acre en maraude (BENOIT, Atlant., 1919, p. 221). Taxi 
en maraude. Taxi qui circule lentement à vide à la recherche d’un éventuel 
client. Ils croisèrent un taxi en maraude, qui, sur un signe, vint se ranger contre 
le trottoir (MARTIN DU G., Thib., Belle sais., 1923, p. 859).
◆ P. ext. En train de rôder, d’être en promenade au hasard et parfois avec des 
intentions plus ou moins équivoques. Des sénateurs en maraude au Palais-
Bourbon se massèrent des deux côtés de la tribune (VOGÜÉ, Morts, 1899, p. 2). 
Mme de Warens (...) l’envoya à l’évêque, qui l’envoya à Turin, à l’hospice des 
catéchumènes. C’étaient les étapes régulières d’une âme en maraude sur le 
chemin du catholicisme (GUÉHENNO, Jean-Jacques, 1948, p. 40).

Prononc. et Orth. : [maRo :d] Att. ds Ac. dep. 1694. Étymol. et Hist. 1. 
a) [1679 d’apr. BL.-W.1-5] 1690 « vol de denrées commis par des soldats en 
campagne » (FUR.) ; b) 1754 p. ext. « petit larcin commis par n’importe qui » 
(POITEVIN, Nouv. dict. suisse, fr.-all. et all.-fr.) ; 2. 1907 cocher en maraude 
(FRANCE). Déverbal de marauder*. Fréq. abs. littér. : 75.

ARTICLE « MARAUDE », Trésor de la langue française.
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Introduction

 

« Qu’est-ce tu fais ?
— J’observe et je note.
— T’es inspecteur ?
— Non, sociologue.
— Ouais, t’as raison. Si t’as qu’ça à foutre ! »
XAVIER, hébergé au Centre Yves Garel, 30 janvier 2008.

« Arrivée au Samusocial de Paris1, le Service d’aide mobile 
d’urgence social de Paris, sur le site d’Ivry-sur-Seine, vendredi 5 janvier 
2007, 19 h 30. Une nuit comme une autre, plutôt clémente pour la température, 
autour de 5 °C. Grise et pluvieuse, triste. Un décor urbain et industriel : d’un 
côté, des “grands ensembles”, de l’autre, des entrepôts ferroviaires ; à l’arrière-
plan, l’usine d’incinération de déchets, avec ses deux cheminées géantes qui 
crachent une fumée blanche ; dans l’ombre, les formes sculpturales de pylônes 
et de tourelles métalliques. Le plateau téléphonique du 115 et les services de 
la régulation se sont installés au premier étage d’un immeuble de bureaux. 
Dans un grand hangar, au rez-de-chaussée, est garée la fl otte de « camions » 
du Samusocial, dont les portières sont barrées par le logo de l’organisation. 
Entrée devant la guérite du gardien. Une quinzaine de personnes sont 
déjà là, les unes dans leur tunique bleue à bandes fl uorescentes, les autres 
encore en civil, à bavarder autour d’un gobelet de café. Ils échangent des 
nouvelles personnelles, se racontent leurs projets de vacances, se passent des 
informations de la nuit précédente. On se salue à voix haute, chaleureusement, 
avec, ce soir, un peu de retenue2 : le « Doc », Xavier Emmanuelli, fondateur 
du dispositif, vient spécialement à la réunion en compagnie d’une équipe 
de télévision chaperonnée par un présentateur de fi lms documentaires. Leur 

1. Samu social : Service d’aide mobile d’urgence sociale, à la différence du Service d’aide 
médicale urgente pour le SAMU médical et du Service ambulatoire d’urgences international 
pour le Samu social international. La graphie du Samusocial de Paris est différente : les deux 
termes Samu et Social ont été accolés. Samusocial est une marque déposée.

2. Tout au long de l’ouvrage, « nous » utiliserons tantôt la première personne du singulier, « je » et 
tantôt celle du pluriel, « nous », parfois le « on », pronom personnel, et parfois « l’enquêteur », 
vu en extériorité, selon la perspective descriptive ou analytique et le type d’engagement qu’elle 
requiert.
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camion-régie est déjà là. Les cameramen s’activent au milieu des câbles, et le 
chauffeur de l’équipe mobile retenue pour accueillir les invités jusqu’à minuit, 
un des anciens de la maison, fait connaissance avec les techniciens. Autour 
du distributeur à boissons, des groupes d’affi nité sont sensibles. Certains 
rouliers de longue date du Samusocial parlent avec la sécurité de ceux qui se 
sentent chez eux, d’autres arrivés plus récemment, embauchés à la faveur du 
« renforcement hivernal » ou bénéfi ciant d’un congé de solidarité, montrent 
davantage de discrétion. Les tout nouveaux restent en retrait, observant sans 
rien dire. Des blousons rouges, ceux de l’Ordre de Malte, tranchent par la 
couleur sur cette mer de bleu : ils donnent un coup de main régulier aux 
équipes mobiles. D’autres bénévoles, venus en renfort ce soir, arborent le 
badge des Restos du cœur.

De ce hangar, avec ses verrières et ses néons, on traverse la salle des 
réserves. Derrière des grilles cadenassées, on aperçoit, d’un côté, les stocks 
de petits pots du « programme bébés », fournis à la faveur d’un partenariat 
avec Nestlé, de l’autre, le matériel entreposé pour les tournées – des cartons 
de nourriture, de sacs de couchage et de sacs à dos. De temps à autre, au gré 
des coopérations avec le PMU, le club Inner Wheel ou le Rotary-Club, la 
Fondation Carrefour ou Nestlé France, des paniers de Noël (bonnet, écharpe, 
chaussettes et ballotin de chocolat Leonidas) ou des piles de vêtements font 
leur apparition derrière les grilles. De là, on pénètre dans une grande salle 
carrée où a lieu le « briefi ng ». C’est un moment fort qui inaugure la nuit, une 
sorte de rite d’ouverture auquel participent tous les « maraudeurs3 », certains 
de leurs coordinateurs et quelques membres de la « régulation » et du 115. Ces 
derniers vont rester dans les bureaux jusqu’à 6 heures le lendemain, enregistrant 
les signalements par téléphone, compilant les données sur ordinateur pour 
les équipes et prenant, pour des cas sensibles, les décisions d’orientation, 
d’hébergement ou de non-hébergement. L’ambiance est studieuse, avec un 
supplément de solennité dû à la présence du « patron » et des caméras qui 
tournent déjà. Atmosphère feutrée, photos de SDF, en noir et blanc, sur les 
murs crème, le bleu des chaises en plastique qui répond au bleu des uniformes. 
Après que Xavier Emmanuelli a donné quelques précisions sur les raisons du 
tournage, garanti la confi dentialité des informations énoncées devant l’objectif 
et invité les personnes désirant ne pas être fi lmées à se signaler, le chargé de 
mission au dispositif de maraudes prend la parole. Le briefi ng commence. La 
nuit s’engage. » (Notes de terrain de la nuit du 5 au 6 janvier 2007.)

3. L’expression de « maraudeurs », en tant que catégorie générique, est de notre cru. Elle est peu 
utilisée au Samusocial, où l’on se réfère plutôt aux corps de métier : chauffeur-accueillant, IDE 
(infirmière diplômée d’État), TS (travailleur social). Mais elle a été bien acceptée par tous les 
enquêtés à qui nous en avons fait part.
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La perplexité initiale : pourquoi le refus de soin et d’hébergement ?

Une perplexité4 est à l’origine de cette enquête ethnographique consa-
crée au travail des équipes mobiles d’aide (EMA) du Samusocial de Paris. 
L’Observatoire du Samusocial avait initialement passé commande d’une 
petite recherche sur le refus d’hébergement. Tout est parti de ce problème 
pratique à comprendre et à résoudre pour les membres de cette institution. 
Pour quelles raisons des personnes en diffi culté, démunies du strict néces-
saire, repoussent-elles ceux qui les approchent pour leur offrir assistance ? 
Le refus d’hébergement, comme celui de soins ou de nourriture, est vécu 
comme le rejet d’une assistance dont les destinataires sont supposés avoir 
besoin. Il trouble les esprits, il dérange les cœurs. Il remet en cause les 
objectifs des équipes mobiles et leur raison même d’exister : « aller vers » 
des « personnes qui ne demandent plus rien », les prendre en charge, les 
mettre à l’abri, les préserver du pire pour, à terme, idéalement, les remet-
tre dans la voie de l’insertion. On comprend qu’il soulève des diffi cultés, 
pour le Samusocial, qui vont bien au-delà de l’étonnement théorique. Le 
type d’aide qu’il propose est-il inadéquat aux populations ciblées ? Doit-il 
redéfi nir sa mission, repenser ses objectifs, redistribuer ses ressources et 
réorganiser ses services ? Faut-il contraindre les bénéfi ciaires potentiels, 
qui n’auraient plus toute leur raison et voudraient en fuir les bienfaits, à se 
plier aux injonctions des équipes mobiles ? Ou faut-il au contraire prendre 
acte de l’inutilité de ce dispositif, qui ne sortirait jamais personne de la 
rue, et qu’il serait de salut public, selon certains critiques, de condamner 
à disparaître ?

Rapidement, cette inquiétude pour le refus d’hébergement a pris un 
autre tour. Elle s’est transformée en enquête sur les activités concrètes des 
équipes mobiles, sur le terrain, afi n de cerner, de comprendre et d’évaluer 
la nature du problème. En cours de route, elle s’est trouvée coïncider 
avec le mouvement des Enfants de Don Quichotte, le vote de la loi dite 
du droit au logement opposable (DALO) et le changement de statut des 
centres d’hébergement d’urgence simple (CHUS) à travers la généralisa-
tion de places de stabilisation par le Plan d’action renforcé en direction 
des personnes sans abri (PARSA). L’urgence sociale5, telle qu’elle s’est 
institutionnalisée dans le secteur de l’aide aux sans-abri, est remontée 
en haut des agendas politiques. Elle s’est de nouveau imposée au cœur 

4. Jane Addams parlait de la « perplexité » comme du moteur de l’enquête sociale dans Democracy 
and Social Ethics, Macmillan, New York, 1902, en particulier le chap. II, « Charitable effort » : 
« Le visiteur [des agences de charité] appartenant à la classe [de ceux qui ne travaillent pas avec 
leurs mains] est rendu perplexe par les constatations (recognitions) et les idées (suggestions) 
que la situation lui impose. »

5. La notion d’« urgence sociale » précédait la naissance du Samusocial et existe dans d’autres 
domaines des politiques sociales. Cf. Revue française des affaires sociales, n° spécial « L’urgence 
sociale : du Fonds d’urgence sociale aux Commissions de l’action sociale d’urgence », 1, 2001 ; 
Revue de droit sanitaire et social, Dossier « Urgence sociale et urgence sanitaire », 3, 2007.
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de disputes, de mobilisations et de controverses largement médiatisées. 
Depuis 2006, l’arène publique de l’action sociale en direction des SDF est 
en pleine ébullition. Et notre objet, qui n’intéressait initialement qu’une 
poignée de professionnels, a gagné une grande visibilité publique. Le mot 
de « maraude », intraduisible en d’autres langues, est devenu familier à 
tous les citoyens français. Au plus vif des grands froids, il est sur toutes les 
lèvres et dans toutes les oreilles. Le refus d’hébergement a ému jusqu’au 
président de la République, Nicolas Sarkozy, qui a formulé le vœu, dans 
son discours de campagne électorale de Charleville-Mézières (18 décembre 
2006), que « plus personne ne soit obligé à dormir sur le trottoir et à mourir 
de froid, parce que le droit à l’hébergement, je vais vous le dire, c’est une 
obligation humaine [applaudissements] ». Il a donné lui-même sa lecture 
du refus d’hébergement, en pointant d’une certaine façon le paradoxe que 
vivent quotidiennement tous les maraudeurs : « Nous n’avons pas le droit, 
même au nom de l’idéal de liberté, de laisser mourir de froid des femmes 
et des hommes livrés à eux-mêmes dans la rue » et, dans le même temps : 
« On ne peut accepter que l’on contraigne ces femmes et ces hommes à 
rester dans un endroit contre leur gré. L’hébergement d’urgence, ce n’est 
pas la prison » (1er janvier 2009). D’un côté, Sarkozy invoque l’absence 
de « lucidité » d’une personne qui vit par moins 10 °C sous sa tente et qui 
refuse une soupe, une douche et un lit au chaud ; de l’autre, il continue 
de lui laisser la liberté d’accepter ou de refuser la main qu’on lui tend6. 
En tentant ainsi de préserver à la fois le droit de choisir de l’individu et le 
devoir d’assistance de l’État, il a, à son insu, mis en évidence une tension 
qui est omniprésente au cœur des activités des maraudeurs. Mais en pra-
tique, au-delà des discours de circonstance, la question se pose : en quoi 
consistent ces activités ?

Une organisation vue d’en bas : du 115 à la prise en charge

Les activités du Samusocial ont d’abord cours dans une organisation, 
et c’est à cette organisation que nous consacrons le premier chapitre et 
le dernier. Le Samusocial n’est pas une association caritative comme les 

6. Et le président Sarkozy de prôner une solution devant laquelle toute personne rationnelle et 
raisonnable devrait selon lui s’incliner : « Il faut donc mettre ces hommes et ces femmes en 
situation de décider après leur avoir donné à manger un bon repas chaud, leur avoir proposé 
d’être soigné, leur avoir permis de prendre une douche, puis leur avoir montré la chambre ou le 
lit qu’on leur offre. Si la personne n’en veut pas, alors elle retourne dans la rue, c’est son choix » 
(discours de Meaux, 28 novembre 2008). Une représentation libérale du sujet autonome, dans 
un scénario de pédagogie en situation… En pratique, le Premier ministre a prôné, suite à la 
série noire des morts de froid de l’hiver 2008, le « zéro refus d’hébergement » pour la nuit du 
31 décembre. Le principe d’une assistance obligatoire, même à des personnes qui refusent soins, 
nourriture ou hébergement, est devenu un enjeu politique d’ordre national. Nous verrons dans 
quelle mesure ce principe, dont la formulation récurrente n’a pas été suivie de résultat, conforte 
ou contredit l’expérience vécue par les maraudeurs sur le terrain auprès des sans-abri.
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autres. Il remplit une fonction de « quasi-service public », confi rmé par son 
statut juridique de groupement d’intérêt public (GIP) à mi-chemin entre 
une entreprise, une organisation non gouvernementale et un établissement 
public. La mission offi cielle de cette organisation est claire : aider des 
personnes sans logement, en particulier les « grands exclus », ceux « qui 
ne demandent plus rien ». Signe que la catégorie de « grands exclus » est 
diffuse dans l’organisation et passée dans la pratique, une travailleuse sociale 
les caractérise, au pied levé, dans un bavardage de camion, par un « long 
temps de rue », une « forte altération de l’état général », un « refus fréquent 
d’hébergement en centre » et « souvent, une diffi culté de mobilité ». Le rôle 
des équipes mobiles d’aide (EMA) dans ce cadre est d’« aller vers » ces 
bénéfi ciaires potentiels : les EMA circulent sur la presque totalité du terri-
toire parisien, à bord de camions dotés de vivres et de vêtements. Chacune 
de ces équipes se compose systématiquement de trois corps de métier : 
un chauffeur-accueillant, une infi rmière diplômée d’État et un travailleur-
éducateur social. Armé de ses compétences professionnelles, ce personnel 
prodigue des soins infi rmiers et médicaux élémentaires et établit un bilan 
socio-administratif des sans-abri rencontrés à la rue. Il avance un premier 
diagnostic, en fonction duquel seront engagées des démarches d’obtention 
de droits et d’orientation des personnes dans le réseau d’institutions d’aide 
sociale, médicale et psychologique. Pratiquement, les camions transportent 
les personnes sans abri, quand nécessaire, vers les accueils de nuit, les 
centres d’hébergement et les lits infi rmiers du Samusocial ou, la journée, 
vers tout autre rendez-vous avec des médecins hospitaliers, des psychiatres, 
des assistantes sociales ou des tuteurs familiaux.

Notre attention s’est rapidement fi xée sur la maraude. Ce mot sonne 
curieusement aux oreilles. Il est partie prenante de la mythologie du 
Samusocial. Les maraudeurs sont campés comme les héros d’un drame 
épique, et l’on ne compte plus les articles de journaux et de magazines, les 
reportages de radio et de télévision qui glorifi ent ces chevaliers modernes 
du secours aux plus pauvres. Bien sûr, cette imagerie se renverse facilement 
en son contraire : le bon samaritain prend alors les traits maléfi ques du 
nettoyeur d’espaces publics, complice d’une politique répressive qui cache 
son nom sous des dehors de compassion. La maraude sera ici examinée à 
distance de ces deux mythes, au moyen d’une enquête ethnographique sur 
ses interventions de terrain. Ni pour, ni contre. Bien sûr, la maraude ne se 
limite pas au travail de rue, à l’outreach work7 de ces soldats du front, en 
première ligne, que sont les maraudeurs. Pour comprendre les interactions 
qui ont cours entre ceux-ci et les sans-abri, il faut rétrécir la focale et sui-
vre un processus qui part du « 115 », plateforme de réception des appels 

7. Outreach work, ou le travail qui atteint les usagers en proximité. On désigne ainsi les méthodes 
d’intervention, communautaire ou publique, à des fins de prévention (selective prevention) ou 
de soin (harm reduction), auprès de groupes à risque qui, d’ordinaire, ne sont pas atteints par 
les dispositifs d’aide sociale ou de protection civile.
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des personnes à la rue en nom propre et des signalements par des tiers, 
particuliers ou institutionnels. C’est l’objet du premier chapitre. Le travail 
de rue pose des problèmes de coordination, d’arbitrage, de réfl exion, de 
formation et de prévision, de conception et de contrôle qui sont traités 
dans les quartiers généraux de l’organisation, dont l’état-major se trouve à 
l’hospice Saint-Michel8, mais surtout par la cellule opérationnelle que l’on 
appelle la « régulation », à Ivry-sur-Seine. La question de la coordination 
sera abordée sous trois aspects. D’abord, par une longue description des 
équipements sociotechniques qui portent la maraude : le garage et les 
réserves, les camions et leurs caisses, les trousses d’urgence, les blousons et 
les formulaires… et surtout Aloha, l’ordinateur central du Samusocial, qui 
permet d’administrer aussi bien les attributions de place dans des structures 
d’hébergement que de connaître instantanément la carrière dans l’institution 
de l’un ou l’autre hébergé. Ensuite, par l’observation des « briefi ngs », qui 
sont, tous les soirs, des moments rituels de réunion entre les équipes mobi-
les, les coordinateurs du 115 et des EMA et les référents de chaque corps 
de métier. L’attention collective s’y concentre sur des cas problématiques, 
les informations y circulent entre les personnes et les différentes maraudes. 
Enfi n, par un compte-rendu détaillé du fonctionnement de la plateforme 
du 115 qui assure l’interface avec les publics, qui reçoit, sélectionne et 
oriente les appels des particuliers, des associatifs ou des professionnels, 
qui fi che les signalements et fi xe une première évaluation de la situation 
des usagers, et la « régul » qui, toute la nuit, coordonne à distance le travail 
des équipes mobiles.

Le processus qui commence au 115 se poursuit avec la tournée des 
camions dans les rues de Paris et court jusqu’à la prise en charge des per-
sonnes recueillies. Le travail de prise de contact, d’écoute, d’orientation et 
de transport des usagers par la maraude conduit à leur hébergement dans 
des centres de stabilisation, dans des pensions de famille, des hôtels et des 
centres d’hébergement, ou à leur accueil dans des « structures » d’accom-
pagnement, d’écoute ou de soin. Le chapitre VI parachève le mouvement 
de l’enquête en montrant les points d’appui et d’ancrage de la maraude sur 
d’autres segments du dispositif. Nous y donnons à voir des tranches de vie 
dans un centre d’hébergement d’urgence (CHU), Yves Garel, à l’accueil de 
jour (Espace solidarité insertion : ESI) de l’hospice Saint-Michel et dans les 
lits infi rmiers (lits halte soins santé : LHSS) de la rue Ridder. Un dernier 
paragraphe est consacré à l’une des maraudes dédiées, celle de l’équipe 
d’Esquirol, encore appelée Réseau Souffrances et précarité. Le dispositif 
d’urgence sociale du Samusocial de Paris est un montage institutionnel 
qui assemble différents services, chacun ayant ses propres confi gurations 
d’équipements et de personnels, ses propres règles, usages et habitudes, 

8. L’hospice Saint-Michel, dans le 12e arrondissement, inauguré le 19 décembre 1996 par le 
président Jacques Chirac, abrite la direction générale, des lits infirmiers et un accueil de jour.
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ses propres objectifs, ressources et fi nalités, ses propres savoirs, référents 
et évaluations. Les modes de fonctionnement de ces services sont, dans des 
proportions variables, régis en partie par des lois, des réglementations et 
des chartes qui les encadrent et en partie le fruit d’initiatives individuelles 
ou collectives des membres de l’organisation. Ils sont en partie dictés par 
les autorités de tutelle et par les choix de la direction du Samusocial et en 
partie le résultat d’une coproduction locale par les acteurs sur le terrain. Bien 
entendu, ce dispositif d’urgence sociale ne peut être parfaitement intégré9, 
et le chapitre VI pointe quelques-uns des problèmes pratiques qui se posent 
à l’intérieur de chacun des services et dans leurs zones d’articulation. Les 
relations de coordination, de coopération ou de communication ne vont pas 
sans des stratégies de méfi ance, d’infl uence ou de contrôle, sans points de 
malentendu, de tension ou de friction. L’enjeu est, pour nous, d’essayer de 
comprendre comment le Samusocial repère, défi nit, contrôle et répare les 
problèmes pratiques auxquels il est confronté et comment il organise les 
types de ressources, d’équipements et de compétences dont il dispose au 
service des missions qui lui sont assignées. Dans l’héritage de la sociologie 
de Chicago – Everett C. Hughes, Howard Becker et Anselm Strauss et, en 
deçà, Robert E. Park –, nous prenons le Samusocial comme une activité 
collective qui s’auto-organise et s’autoréfl échit, tout en aménageant l’en-
vironnement dans lequel elle prend place.

Le corps à corps des maraudeurs et des sans-abri

De ce point de vue, cette étude du Samusocial relève moins d’une socio-
logie des organisations, au sens classique du terme, qu’elle ne le montre 
en action, en train de défi nir et de résoudre des situations problématiques. 
Le cœur en est une longue enquête sur l’ordre de l’interaction, considéré 
de plein droit, qui se met en place entre maraudeurs et personnes à la rue. 
Comment l’institution opère-t-elle sur le terrain, à travers les rondes, diurnes 
et nocturnes, des équipes mobiles et les interactions de leurs agents avec les 
sans-abri ? Cette enquête accorde une importance primordiale à l’analyse 
de situations en coprésence. Économe en généralités a priori sur le poids 
de la structure sociale ou sur la fonction de contrôle institutionnel, elle 
s’appuie sur une observation participante du travail collectif des équipes 

9. Ion J., Ravon B., « Institutions et dispositifs », in Ion J. (dir.), Le Travail social en débats, La 
Découverte, Paris, 2005, p. 71-85, traitent les dispositifs, avec leurs dimensions de transversalité 
et de personnalisation, comme les lieux de recomposition de l’action publique depuis les années 
1980. Contemporains du « déclin des institutions » (Dubet F., Le Déclin de l’institution, Le Seuil, 
Paris, 2002), les dispositifs adaptent les anciennes missions (transformation du ramassage de la 
Brigade d’assistance aux personnes sans abri et de l’hébergement à Nanterre) et répondent à de 
nouveaux défis (prendre en charge l’afflux de « nouveaux pauvres » échappant aux catégories 
du travail social). Notons que « dispositif » est aussi la catégorie que revendique le Samusocial 
de Paris.
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mobiles. Nous avons assumé le rôle d’agents du Samusocial, endossant 
leur panoplie vestimentaire et entrant dans le jeu, faisant ainsi l’épreuve, 
en pratique, du type de problèmes rencontrés sur le terrain, acquérant une 
compétence de membres de l’institution. En collant à des activités pratiques, 
corporelles et discursives, dans le cours de leur déploiement temporel, et 
en contournant les méthodes habituelles de collecte de « représentations » 
par entretien, groupe centré ou analyse documentaire, cette enquête tente 
de restituer avec fi délité les contextes d’expérience, incarnée et située, des 
intervenants sur le terrain.

Le chapitre II se nourrit, outre l’héritage de la sociologie de Chicago, 
d’une conception phénoménologique de l’expérience corporelle. Nous y 
sommes avant tout attentifs à la qualité sensible, affective et morale des 
interventions des agents du Samusocial auprès des sans domicile fi xe. Nous 
avons ainsi repéré des gestes réguliers et des paroles récurrentes, avons 
noté leur distribution tout au long des échanges et tenté d’en caractériser la 
fonction et le sens en situation. La multiplication des nuits et des jours dans 
les camions et, dans une moindre mesure, au 115 et dans les institutions 
satellites de la maraude, nous a familiarisés à la longue avec les routines 
de travail. Elle nous a permis de distinguer des situations habituelles de 
situations exceptionnelles. Par comparaison, induction et généralisation, 
et par réfl exion sur des cas négatifs, petit à petit, l’organisation typique 
des interactions des maraudeurs avec les sans-abri s’est donnée à nous, 
indépendamment de ce qui pouvait être attribué à des traits de personnalité 
des interactants ou à des variations de circonstances des interactions. De 
ces observations ont émergé un certain nombre de questions. Quels sont 
les savoirs pratiques que les maraudeurs mobilisent pour repérer, identifi er 
et aborder des sans-abri ? Quelles informations accumulent-ils peu à peu 
sur la vie à la « rue10 » ? Quelles capacités corporelles engagent-ils dans 
leur face à face avec les usagers ? Comment leur affection par des tonalités 
atmosphériques et le travail de leurs sens leur livrent-il une compréhension 
des situations ? Sur quels indices expressifs et sensibles s’appuient-ils pour 
déchiffrer, diagnostiquer, orienter, décider ? Comment accomplissent-ils un 
partage entre des personnes « en forme » ou « en danger », « normales » ou 
« psy » ? Et quelles opérations de coopération sont-elles impliquées dans la 
défi nition de chaque situation par les maraudeurs, médecins, coordinateurs 
et régulateurs ?

Le chapitre III poursuit dans la même veine, en insistant sur les diffi cultés 
pratiques de l’intervention. On y retrouve la tension, bien identifi ée dans les 
réfl exions sur l’éthique du « soin », entre une attitude technique, qui s’en 

10. Le terme de « rue » est le terme générique que nous empruntons aux sans-abri et aux maraudeurs 
pour désigner une diversité de lieux, publics et semi-publics, aux statuts très différents, tels les 
espaces verts, les bois, les tunnels, le métro, les bretelles d’accès au périphérique, les trottoirs, les 
quais, les cabines téléphoniques, les porches, les halls d’entrée d’immeubles ou de commerces, 
les gares…
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tient aux procédures et aux protocoles d’une activité professionnelle, et une 
attitude personnelle, où l’intervenant donne de soi, se fi e à ses émotions 
pour écouter et aider, laisse percer un Soi empathique, s’engage en nouant 
un lien de personne à personne. Elle nous montre les variations affectives 
que traversent les intervenants sur le terrain, se laissant parfois happer 
par la compassion, basculant parfois dans l’excès d’indifférence, usant 
à propos du rire, de l’humour et de l’ironie, se protégeant des risques de 
dérive vers la violence. Trouver la « bonne distance » requiert des réglages 
interactionnels qui ne sont jamais défi nitifs et implique de faire preuve d’in-
telligence pratique, de tact et de prudence. En outre, les sentiments moraux 
qui s’expriment dans les situations de rencontre, comme le désir d’aider, 
le don de soi et le souci des autres, la bienveillance ou la sollicitude, sont 
toujours tendus par des mises à l’épreuve. Que faire quand quelqu’un boit ? 
Comment appréhender une personne qui se met en danger ? Quelle attitude 
adopter en face de quelqu’un qui refuse tout soutien ? Peut-on transgresser 
la procédure pour rendre un service ? Comment traiter une personne que 
l’on catégorise comme ayant un trouble mental ? Qu’est-ce qui fait tenir en 
dépit de l’impression de dépenser son énergie en pure perte ? Et, question 
cruciale, comment supporter la fatigue et l’usure, qui conduisent parfois à 
« se griller » au travail et à ne plus avoir le goût de continuer ?

Le « code du maraudeur » : une grammaire du travail de rue

Le deuxième volet de cette enquête ethnographique change de ton, même 
s’il reprend, en les formulant autrement, certains des points abordés aupara-
vant. Il rompt avec l’espèce de sociologie compréhensive menée jusque-là 
pour adopter une perspective plus naturaliste. Des éléments d’analyse de 
conversation et d’ethnographie de la communication permettent d’aller 
plus loin encore dans la restitution du grain des interactions discursives, en 
usant de conventions spécifi ques de notation descriptive et en pointant, sur 
de courtes séquences temporelles, des opérations de catégorisation. Mais 
de façon prédominante, c’est une analyse des cadrages des activités et des 
interactions, qui est menée, en suivant la voie ouverte par Goffman dans 
Frame Analysis11 et dans Forms of Talk12. Cadrer une situation, c’est s’en-
gager en elle et en organiser l’expérience afi n « de comprendre ce qui nous 
arrive et d’y prendre part ». Goffman distingue entre un cadre primaire, qui 
nous livre accès au sens ordinaire de la situation, dans l’attitude naturelle de 
ses participants, et sur lequel se greffent des cadres secondaires qui ajoutent 
des strates de sens à ce qui est en train de se passer, dans une composition 
en feuilleté de l’expérience. Soulignons d’emblée qu’il ne s’agit pas là de 

11. Goffman E., Les Cadres de l’expérience, Minuit, Paris, 1991 (1974).
12. Goffman E., Façons de parler, Minuit, Paris, 1987 (1981).
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constellations de représentations ou de répertoires de ressources mais bien 
d’enchaînements d’activités, d’opérations de défi nition et de maîtrise de 
situations, ordonnées par un ensemble de maximes pratiques, qui comman-
dent à des formats d’engagement de soi et de participation à la situation 
ainsi qu’à des formats de coopération et de communication entre acteurs.

Quelle est la plus-value empirique de cette analyse de cadres, appliquée 
dans le chapitre IV, au travail des équipes mobiles ? Elle met en évidence des 
procédés de catégorisation et des syllogismes pratiques auxquels recourent 
les maraudeurs pour reconnaître et identifi er des usagers potentiels. Au-delà, 
elle s’interroge sur les façons d’aborder ces usagers potentiels dans un 
espace public, la rue, où prévalent d’ordinaire des interactions diffuses, non 
focalisées, et où l’indifférence civile – passer à côté en feignant de ne pas 
remarquer – est la règle. Comment les maraudeurs pressentent-ils que telle 
ou telle personne à la rue est concernée par le dispositif d’urgence sociale ? 
Et comment s’y prennent-ils pour leur proposer des biens et des services que 
ces personnes n’ont pas forcément demandés ? Comment parviennent-ils à 
créer un havre de rencontre interpersonnelle, sur le lieu de vie du sans-abri, 
constitué en territoire privatisé, tout en respectant les principes de visibilité 
et d’accessibilité qui sont ceux de la rue comme espace public ? Comment 
dépassent-ils pratiquement, en situation, la tension entre une détermination 
institutionnelle – accomplir une relation standard de service public – et un 
contexte écologique et interactionnel – aller à la rencontre de personnes 
singulières – par le recours à des gestes et à des paroles de tact ? Et comment 
transforment-ils leur don de soupes et de duvets en occasions de rencontre, 
qui « créent du lien social », selon la formule consacrée13 ?

L’enquête réfl échit alors une série de maximes pratiques qui organisent 
le « code du maraudeur », pratiqué sans être réfl échi, qui n’est écrit nulle 
part mais dont les intervenants sociaux peuvent, à l’occasion, dans une 
situation de tension, de pointage d’une erreur ou de rappel à l’ordre, énon-
cer l’une ou l’autre maxime. Le cadre primaire de la prestation de services 
et de la distribution de biens est ce qui donne son assise au travail de rue. 
Il est ainsi régi par un premier ensemble de maximes, comme approcher 
sans offenser, faire dire sans soutirer, proposer sans imposer, servir sans 
s’asservir, quitter sans délaisser. Sur ce cadre du secours matériel viennent 
se greffer d’autres opérations de cadrage, qualifi ées ici de « sociabilité », de 
« persuasion » et de « reconnaissance ». Un deuxième ensemble de maximes 
organisent alors l’expérience de la maraude, avec sa composition feuilletée, 
et imposent une forme de vigilance vis-à-vis de dérives possibles : se mettre 
à la hauteur, prendre son temps et conjurer l’embarras, parler une langue 
commune et trouver la bonne longueur d’onde (cadrage de sociabilité) ; 

13. Ravon B., avec Pichon P., Franguiadakis S., Laval C., « “Aller à la rencontre” : l’engagement 
des professionnels et bénévoles de l’aide auprès des “personnes en souffrance” », in Micoud A., 
Peroni M. (dir.), Ce qui nous relie, Éditions de l’Aube, La Tour d’Aigues, 2000, p. 71-87.
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mettre en confi ance, informer et éduquer, argumenter et responsabiliser, 
avoir de la patience (cadrage de persuasion) ; avoir des égards et prendre 
soin, donner de l’attention et de la considération, encourager l’autonomie 
et éviter la dépendance (cadrage de reconnaissance). En identifi ant ces 
différentes opérations et leurs règles, c’est toute la complexité sensible, 
affective et morale du travail de la maraude qui est mise en évidence. Les 
questions de la confi ance, de l’autonomie et de la responsabilité, abordées 
trop souvent comme des valeurs abstraites, renvoient ici à des choses, à des 
gestes et à des mots très concrets : elles sont questionnées dans leur maté-
rialité pratique. De même, les modes de réalisation, en bout de chaîne, de 
l’action sociale, à l’interface avec les usagers, en prise sur leurs situations 
de vie quotidienne, ne sont pas ici commentés du point de vue de leurs 
principes mais examinés avec un regard ethnographique. La description in 
situ permet de tenir ensemble, d’un côté, la dimension institutionnelle de 
l’activité professionnelle en ce qu’elle a de standardisé et de réglementé 
et en ce qu’elle renvoie à une exigence d’universalisation, de l’autre, son 
accomplissement pratique, les capacités qu’elle requiert, les ajustements 
à l’environnement qu’elle assure et les interactions en singularité qu’elle 
abrite. Elle s’efforce de serrer au plus près des activités, des actions et des 
interactions, de comprendre ce que les acteurs sont capables de faire et de 
réfl échir le caractère normatif de ce qu’ils font.

S’engager dans la maraude : nouveaux métiers du public

Une telle enquête ne se déploie pas dans le vide : en cours de route, 
elle a dû traverser le corpus de littérature, qui a connu un saut qualita-
tif en France depuis les années 1990, sur le travail social et les métiers 
du soin. Elle la prolonge, l’affi ne et la respécifi e à partir d’une étude de 
cas. Pour en récapituler les acquis, on pourrait dresser un tableau à deux 
colonnes qui présente deux types idéaux. La « question sociale », cette 
« aporie fondamentale sur laquelle une société expérimente l’énigme de 
sa cohésion sociale et tente de conjurer le risque de sa fracture14 », trouve 
là deux types de réponses. La colonne de gauche est celle du travail social 
« à l’ancienne », tel qu’il s’était lentement institutionnalisé au XXe siècle, 
jusque dans les années 1980, et qui allait de pair avec l’existence d’un 
« droit social » identique pour tous et d’une « société salariale » à laquelle 
il était raisonnable d’accéder de nouveau, après une phase de décrochage. 
La colonne de droite est celle de l’intervention sociale, « sur mesure15 », 

14. Castel R., Les Métamorphoses de la question sociale, Fayard, Paris, 1995, p. 18.
15. Ravon B., « Souci du social et action publique sur mesure. L’expérience publique, singulière et 

critique des problèmes sociaux », in SociologieS [en ligne], mis en ligne le 30 octobre 2008.
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qui met en œuvre un accompagnement personnalisé16 de « personnes en 
souffrance » dont l’état s’est chronicisé, en se rendant auprès d’elles, pour 
leur prodiguer accompagnement, soin et écoute, au nom d’un État en dis-
positifs ou en réseaux17.

On retrouve là, sous forme typifi ée, deux moments de la relation d’as-
sistance18. Du temps de l’administration des ayants droit, les agents des 

16. Ion J., « L’engagement personnalisé comme mode d’intervention », Les cahiers du DSU, 19, 
1998, p. 36-37 ; Ion J., Ravon B., Les Travailleurs sociaux, La Découverte, Paris, 2002 ; Ion J., 
Le Travail social au singulier, Dunod, Paris, 2006.

17. De Munck J. et alii, Santé mentale et citoyenneté. Les mutations d’un champ de l’action 
publique, Academia press, Gent, 2003 ; et Génard J.-L., Cantelli F., « Capacités et capacitation : 
une nouvelle orientation des politiques publiques ? », in Génard J.-L., Cantelli F. (dir.), Action 
publique et subjectivité, LGDJ, Paris, 2007, p. 41-64.

18. Ion J., Laval C., Ravon B., « Politiques de l’individu et psychologies d’intervention : 
transformation des cadres d’action dans le travail social », in Génard J.-L., Cantelli F. (dir.), 
Action publique et subjectivité, op. cit., p. 157-168.

Encadré 1 : Les transformations de la relation d’assistance

Travail social Intervention sociale

Le travailleur-agent de l’État social L’intervenant-clinicien du lien social
Institutions sociales de la République Dispositifs fl exibles et territorialisés
Programmes institutionnels Projets biographiques
Allocation à des ayants droit Responsabilisation d’individus
Visée de réintégration des « exclus » au 
corps social

Gestion des risques de la précarité des 
« surnuméraires » de l’économie

Solidarité impersonnelle Accompagnement personnalisé
Citoyens anonymes Personnes vulnérables
Guichet des caisses d’allocations : gestion 
des dossiers des bénéfi ciaires

Travail de rue : aller vers les usagers sur leurs 
lieux de vie

Progrès vers l’émancipation de soi : 
progressisme

Protection contre la désaffi liation : 
présentisme

Administration d’autrui, dans le cadre du 
« programme institutionnel »

Travail « avec » autrui, avec un moment de 
coopération

Garantie d’accès à des ressources et tra-
vail d’éducation et de formation (sans 
condition)

Restauration ou engendrement de capacités 
(parfois avec injonction à l’autonomie)

Allocations à long terme à un sujet por-
teur de droits sociaux 

Soins auprès d’un Soi inachevé et désaccordé 
à court terme

Processus pédagogique dans l’asymétrie Pratique relationnelle entre deux égaux
Sociologie de l’injustice 
et de la domination

Psychosociologie de la souffrance 
et de l’humiliation

Principe universaliste d’égalité Droit et éthique de l’équité
Contrat social Engagement et pacte entre personnes
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institutions sociales s’efforçaient d’allouer un certain nombre de ressources 
matérielles à leurs usagers et de les remettre à niveau, moyennant un « pro-
gramme institutionnel » visant à éduquer, former et soigner. Le principe 
actif en était la solidarité nationale qui traitait tous les citoyens sur un pied 
d’égalité, au nom d’un contrat républicain. Dans le « travail avec autrui19 », 
ces différentes dimensions de l’assistance et de la pédagogie de l’État 
social n’ont pas complètement disparu. Mais les situations d’interaction 
entre intervenants et usagers ont pris un tout autre sens, en particulier en 
matière d’urgence sociale auprès des sans-abri. L’horizon du progrès vers 
le plein emploi et le logement pour tous semble perdu et s’y est substitué un 
horizon de gestion des risques liés à la précarité. Le travail social comme 
processus d’intégration sur le long terme, commandé par les institutions 
sociales, s’est fragilisé : l’intervention sociale prend davantage la forme 
d’un pilotage à vue requérant la coordination avec des usagers pris un à 
un, moyennant un effort de coordination in situ, supposant une capacité de 
compréhension et d’accommodation forte de la part de l’intervenant. Alors 
que le bon bagage pédagogique et le bon soutien institutionnel semblaient 
suffi re autrefois à « remettre en selle » la personne infortunée, tombée hors 
de la voie royale de la réussite sociale, la situation est aujourd’hui bien 
plus compliquée : la précarité est devenue le lot quotidien du plus grand 
nombre, dans un environnement incertain dont les modalités de contrôle, 
de domination et d’exploitation sont de plus en plus raffi nées et diffi ciles à 
contrer. L’injonction à l’autonomie n’a pas tant le sens d’élargir la sphère de 
la citoyenneté en incluant de plus en plus de catégories sociales dans le corps 
civique des ayants droit que d’éviter la déliquescence des liens sociaux, 
de travailler à leur réparation ou à leur raccommodage, de permettre aux 
plus démunis de tenir, de « refaire société20 ». Les rêves de plein emploi et 
d’intégration à la société nationale se sont effacés derrière les embardées 
d’un monde déréglementé et globalisé, et les « cliniques du lien social21 » 
sont venues pallier les institutions du travail social. Le « droit inaliénable à 
l’assistance » est toujours opérant, et le Samusocial se réclame clairement 
de lui dans sa formulation universaliste mais, concrètement, il compose 
avec cette nouvelle donne de l’action sociale.

La conception des services publics dans leur rapport aux usagers a été 
profondément réformée à partir des années 198022. Alors que la fi gure du 
guichetier était emblématique du service public, les savoir-faire relationnels 

19. Dubet F., Le Déclin de l’institution, op. cit., p. 77 sq., qui oppose le travail « avec » autrui au 
travail « sur » autrui ; et Astier I., « Qu’est-ce qu’un travail public ? Le cas des métiers de la 
ville et de l’insertion », in Ion J. (dir.), Le Travail social en débat(s), op. cit., p. 170-182.

20. Donzelot J., avec Mével C., Wyvekens A., Faire société, Le Seuil, Paris, 2003.
21. Ravon B., « Vers une clinique du lien défait ? », in Ion J. et alii, Travail social et souffrance 

psychique, Dunod, Paris, 2005, p. 25-58. En écho à Jean Furtos, Les Cliniques de la précarité, 
Masson, Paris, 2008.

22. Weller J.-M., « La modernisation des services publics par l’usager. Une revue de la littérature 
(1986-1996) », Sociologie du travail, 3, 1998, p. 365-392.
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sont de plus en plus mis en valeur dans le travail social. L’accomplissement 
des relations de service ne se limite pas à la répétition de gestes techniques, 
conformes à la réglementation, sur un mode anonyme et impersonnel, dirigés 
vers un ayant droit. Il requiert aussi une capacité à défi nir conjointement 
avec l’usager une prestation à réaliser – une entente contractuelle – et à 
assumer un rituel de rencontre – à nouer un lien civil23. Si l’on transpose 
à ces nouveaux « métiers du public24 », ordonnés autour du domaine de 
l’urgence sociale, la prestation de services est inextricablement entrelacée 
à la « création de liens sociaux » dont la gamme court des confi dences 
données et reçues, dans un jeu de respect mutuel, quoique asymétrique, 
entre usagers et intervenants à leurs alignements formels sur des procédures 
institutionnelles. En décrivant minutieusement ce que font les agents du 
Samusocial sur leurs lieux de travail, nous avons aussi rejoint les préoccu-
pations d’une ethnographie des activités professionnelles et tenté de rendre 
visible la « part d’ombre » de l’urgence sociale, cette masse d’activités, sues 
sans être dites par les intéressés, et qui restent invisibles dans le bilan de 
leurs interventions. Le souci de décrire les objets, les gestes et les paroles 
qui supportent leurs capacités techniques, contractuelles et civiles n’est 
donc pas à mettre au compte d’un goût obsessionnel pour l’exhaustivité 
descriptive. L’enquête ethnographique dévoile cette fabrique in vivo de liens 
sociaux, avec leur tessiture sensible, affective et morale, parce qu’elle est 
ce qui fait sens aux yeux des maraudeurs et ce qui aide parfois les sans-
abri à « tenir » et, à l’occasion, éventuellement, à « s’en sortir ». Si les 
usagers peuvent « compter sur » le Samusocial, ce n’est pas seulement le 
fait des procédures institutionnelles, relayées par des actes professionnels 
bien normés, mais aussi en raison de la multiplicité de gestes, de paroles, 
d’attitudes, d’expressions, de silences, d’émotions – qui passent dans le 
travail de rue – d’autant plus diffi ciles à reconnaître et à évaluer qu’ils sont 
vus et sus de tous mais absents des grilles ergonomiques, des bilans chiffrés 
et des controverses politiques. En instaurant un lien inconditionnel avec 
les sans-abri, l’institution fait offi ce de « garde-fou25 » contre l’exclusion, 
remplit une fonction de « veille sociale » et, au-delà, accomplit un devoir 
d’humanité en empêchant les personnes de sombrer, faute de leur donner 
un tremplin vers la réinsertion.

23. Joseph I., « Les protocoles de la relation de service », in La Ville sans qualités, Éditions de 
l’Aube, La Tour d’Aigues, 1998, p. 129-144 ; et Erving Goffman et la microsociologie, PUF, 
Paris, 1998, p. 116-118.

24. Jeannot G., Joseph I. (dir.), Métiers du public. Les compétences de l’agent et l’espace de 
l’usager, Éditions du CNRS, Paris, 1995.

25. Hopper K., Reckoning with Homelessness, Cornell University Press, Ithaca, 2003.



Introduction

27

Enquête, morale et politique

On l’aura compris : ce livre ne porte pas sur l’expérience de l’exclu-
sion et de la précarité telle qu’elle est vécue par les personnes à la rue, ni 
sur leurs épreuves de souffrance, de délaissement ou d’humiliation, sinon 
lorsqu’elles entrent en ligne de mire des intervenants sociaux et sanitaires 
du Samusocial. Pour faire une ethnographie rigoureuse de ce que vivent 
les sans-abri, il aurait fallu mener une autre enquête et ne pas nous en 
tenir à leurs remarques de façade, en présence des travailleurs sociaux ou 
des personnels soignants. Ce n’est pas non plus une thèse générale sur la 
régulation des pauvres, sur la gestion de la « misère du monde » engendrée 
par les contradictions du capitalisme néolibéral ou sur le gouvernement des 
corps, mi-assistanciel, mi-psychothérapeutique, par les nouvelles formes 
d’action sociale. À l’écart des apologies et des condamnations de l’urgence 
sociale, notre projet est avant tout de comprendre comment cette politique 
est aujourd’hui mise en œuvre sur le terrain et comment les intervenants 
eux-mêmes se débrouillent, en pratique et en réfl exion, avec les ambiva-
lences de ce qu’ils font.

L’urgence sociale : défi nition et traitement d’un problème public

Premier point : l’étude de situations en face à face nous a amenés à exa-
miner l’ensemble du dispositif et, de là, à faire une incursion dans sa genèse. 
Le dispositif d’urgence sociale, tel qu’il s’est mis en place pour porter 
assistance aux sans-abri, résulte de processus de défi nition, de régulation, 
de réparation et de traitement d’un problème public26 : la « grande exclu-
sion ». Le Samusocial de Paris se constitue au cœur d’un travail collectif 
de défi nition et de maîtrise d’une situation problématique27, engagé depuis 
le début des années 1980. La multiplication du nombre de personnes à la 
rue, directement sensible dans les grandes villes, et la diversifi cation des 
cas de « nouvelle pauvreté » auxquels les professionnels sont confrontés 
conduisent à prendre la mesure des limites des politiques d’assistance déjà 
établies28. L’« urgence sociale » est la réponse que les associations et les 

26. Gusfield J., La Culture des problèmes publics. L’alcool au volant : la production d’un ordre 
symbolique, Économica, « Études sociologiques », Paris, 2009 (1981).

27. Cette expression fait partie du lexique pragmatiste : Dewey J., Le Public et ses problèmes, 
Gallimard, Paris, 2010 (1927) ; et Logique. Théorie de l’enquête, PUF, Paris, 1967 (1934), 
p. 173.

28. Connaître le nombre et les caractéristiques des personnes qui vivent à la rue devient alors un 
enjeu central dans l’arène publique. Des statisticiens de l’Ined, sous la direction de J.-M. Firdion 
et M. Marpsat, lancent une enquête, suite à une initiative du Conseil national de l’information 
statistique (CNIS) en 1993 : La Rue et le foyer. Une recherche sur les sans-domicile et les 
mal-logés dans les années 1990, PUF-Ined, Paris, 2000. Ce processus donne lieu à la première 
enquête nationale sur les personnes sans domicile en 2001, qui sera renouvelée en 2012. Voir 
Marpsat M., « L’enquête de l’Insee sur les sans-domicile : quelques éléments historiques », Le 
Courrier des statistiques, 123, 2008, p. 3-64.
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pouvoirs publics adoptent, d’abord pour prendre en charge les « nouveaux 
pauvres », puis pour cibler les « SDF ». Dans ce contexte de trouble de la 
vie publique, des médecins et des infi rmières de l’hôpital de Nanterre, en 
s’appuyant sur leur expérience clinique accumulée dans la consultation 
médicale, dédiée aux personnes sans domicile, imaginent une autre solution 
que celle du ramassage des clochards par la Brigade d’assistance aux person-
nes sans abri (Bapsa). C’est à Xavier Emmanuelli, fort de son expérience à 
Médecins sans frontières et au SAMU médical, que revient d’imaginer alors 
une autre solution. Il recourt lui aussi à la catégorie d’« urgence sociale » 
pour projeter un nouveau dispositif d’action publique adressé aux habitants 
des rues les plus fragilisés : les « grands exclus ». Il renverse la relation 
d’assistance en affrétant des véhicules et en mandatant des professionnels 
chargés d’« aller vers » les usagers, sur leur lieu de vie, et de leur fournir 
un service sanitaire et social. La maraude du Samusocial de Paris est née. 
Adossée à des activités satellites d’identifi cation, d’accueil, d’hébergement 
et d’accompagnement, l’urgence sociale donne lieu à une action sociale 
spécifi que, pilotée à Paris, de façon différente par rapport aux villes de 
province où l’expérience sera étendue, par le Samusocial, sous la tutelle de 
la préfecture, de la Ddass (Direction départementale des affaires sanitaires 
et sociales) et de la mairie de Paris.

Le Samusocial est à la fois le moteur et le produit de l’institutionna-
lisation d’une arène publique dans laquelle ont prévalu les conceptions, 
les critères d’expérience et les méthodes d’action qu’il a en grande partie 
établis. Son histoire pourrait être racontée comme celle d’une organisa-
tion non gouvernementale qui a trouvé les bonnes stratégies pour faire 
valoir son programme d’action et les bonnes alliances pour l’inscrire dans 
une forme pérenne. L’expérience, novatrice en son temps, s’est inscrite 
dans la durée, avec des dispositifs d’accueil et d’orientation mobiles et 
téléphoniques dans chaque département, une ligne budgétaire spécifi que 
et des services dédiés au plus haut niveau de l’administration centrale29. 
Le contexte politique immédiat a compté. L’urgence sociale a été portée 
en 1993 à Paris sur les fonts baptismaux par des représentants du pouvoir 
municipal engagés dans la compétition présidentielle et, très vite, elle est 
devenue une affaire d’État, sous le parrainage de Jacques Chirac. Mais à 
la différence d’autres politiques sociales, qui ont commencé leur carrière 
dans les budgets d’urgence sociale pour la fi nir dans une institutionnali-
sation durable (le RMI, institutionnalisé en 1988 ou le droit au logement, 
en 1990), l’aide aux personnes sans domicile est restée arrimée au tempo 
du court terme (les budgets sont votés annuellement, sans assurance légale 
de reconduction d’une année sur l’autre) et aux variations cycliques des 

29. Damon J., « L’“urgence sociale” au prisme de sa ligne budgétaire. Autour du “47.21” », Revue 
française des affaires sociales, 1, 2001, p. 13-35. Depuis la réorganisation des budgets de l’État 
par la loi organique relative aux lois de finance (août 2001), la ligne budgétaire est le Budget 
opérationnel de programmes (« Bop ») numéro 177.
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saisons (dans une oscillation chronique entre lutte humanitaire et politique 
sociale30). Elle conserve de ce point de vue une part d’exception. Mais 
elle ne relève pas pour autant d’un « état d’exception » qui soumettrait 
les usagers à un arbitraire permanent. Elle engage un dispositif, encadré 
juridiquement, d’« action sociale », facultative et peu formalisée, qui se 
distingue de l’« aide sociale », obligatoire et beaucoup plus codifi ée31. 
Cette politique sociale a pu être qualifi ée de « bricolage » à ses débuts32. 
Mais s’en tenir là risque de faire perdre de vue l’organisation normative 
des activités de défi nition et de traitement de ce problème public. Trois 
règles, avec leurs multiples entorses, singularisent l’esprit de l’urgence 
sociale. Selon la règle d’inconditionnalité, toute personne « en détresse » 
ou « en danger », quel que soit son statut ou son parcours, peut bénéfi cier, 
ici et maintenant, sans délai, sans contrepartie et sans projet, de l’urgence 
sociale. Cette démarche rompt avec la logique de l’aide sociale, qui caté-
gorise des types de bénéfi ciaires, attribue des allocations sous conditions 
et exige de l’usager la préparation d’un dossier. La règle de durée limitée 
de l’hébergement d’urgence, en vigueur dans les grandes villes jusqu’en 
200933, avait pour fi nalité de ne pas « chroniciser » l’accueil. Encore en 
usage, elle impose des rythmes très rapides d’entrée en soirée et de sortie 
en matinée, inhabituels dans le domaine de l’aide sociale34. Enfi n, et ce 
sera le cœur de notre enquête, la règle de proximité des usagers consiste 
en un « aller vers » les lieux de vie et une prise en charge personnalisée 
de « ceux qui ne demandent plus rien ». Elle rompt radicalement avec la 
perspective du guichet d’assistance qui répond, dans l’action sociale, aux 
demandes expresses des usagers.

L’urgence sociale a ordonné un nouveau monde institutionnel, avec ses 
montages réglementaires, ses ressources budgétaires et ses compétences 
professionnelles, ses savoirs spécialisés et ses ordres normatifs ; au-delà, 
c’est toute une arène publique, centrée autour de la grande exclusion, qui 
s’est déployée, avec différentes organisations, chacune dotée de sa ligne, de 
ses convictions et de ses méthodes. Dans ce cadre, le Samusocial de Paris est 

30. Soulet M.-H. (dir.), Urgence, souffrance, misère. Lutte humanitaire ou politique sociale ?, 
Éditions Universitaires Fribourg, Fribourg, 1998.

31. Alfandari É., Tourette F., Action et aide sociales, Dalloz, Paris, 2011, § 69, p. 141-142.
32. Damon J., La Question SDF. Critique d’une action publique, PUF, Paris, 2002.
33. Paradoxalement, l’hébergement d’urgence, jamais défini dans la loi, apparaît avec un contenu 

légal au moment où l’un de ses critères constitutifs, la durée limitée, disparaît. La loi de 
mobilisation pour le logement et la lutte contre l’exclusion (2009, dite « loi MOLLE » ou loi 
Boutin), pérennise les séjours en consolidant le « principe de continuité » (art. 4 de la loi DALO) 
et en instaurant un droit à l’accompagnement social dans ces établissements. Elle prend acte 
du fait que la durée limitée, tout en privant les usagers de la possibilité d’habiter un espace 
personnel, ne les empêche pas de devenir des habitués. Mais cette continuité se solde aussi par 
le risque du retour de la conditionnalité, en particulier pour les sans-papiers. Cette question 
sera de nouveau abordée dans la conclusion de l’ouvrage.

34. Tourette F., « L’urgence dans le droit de l’aide sociale (ou le serpent qui se mord la queue par 
nécessité) », Revue de droit sanitaire et social, 3, 2007, p. 386-398.
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un dispositif dont l’histoire peut être retracée, dont les conséquences doivent 
être évaluées, dont les enjeux politiques sont à interroger, que l’on peut 
comparer avec d’autres dispositifs et qui, aujourd’hui chahuté dans le secteur 
des politiques de l’exclusion, est en train de se réformer de l’intérieur et de 
composer avec d’autres solutions à l’extérieur. D’autres expérimentations 
apparaissent, dans et hors le Samusocial de Paris : l’histoire du problème 
public est en cours et nous en décrirons certaines infl exions.

Ni justifi cation ni dénonciation : une perspective décalée

La grande difficulté, quand on aborde une organisation comme le 
Samusocial de Paris, est de garder ses distances tant avec les récits hagio-
graphiques qu’avec les récits critiques. Pour montrer les ressources, les 
environnements, les capacités et les dilemmes de l’urgence en action et en 
situation, il a fallu accomplir un véritable effort de démarcation de ces récits 
de justifi cation et de dénonciation. Et ce travail redouble le travail accompli 
sur le terrain pour ne pas verser dans le camp des pour ou des contre, dans 
une arène très confl ictuelle où les batailles entre associations caritatives, les 
inimitiés personnelles, les querelles politiques et les aversions idéologiques 
se conjuguent et se surdéterminent les unes les autres.

Parmi les premiers, qui racontent l’histoire ou qui énoncent la philoso-
phie du Samusocial, Emmanuelli est l’auteur le plus prolixe35. Ses nombreux 
livres regorgent de témoignages, d’analyses ou de plaidoyers à portée 
descriptive, explicative36, parfois pamphlétaire37, sinon métaphysique38. Ce 
sont pour nous des données. Qu’il s’agisse des principes philosophiques 
de l’urgence ou des comptes rendus de consultations ou de maraudes, ils 
sont importants non seulement parce qu’ils nous font entrer dans le champ 
d’expérience du président-fondateur du Samusocial mais aussi parce qu’ils 
forment une matrice d’expérience pour ses membres qui ont, pour la plu-
part, lu un ou plusieurs de ses livres. Cela ne signifi e pas, du reste, qu’il 
faille passer, sans solution de continuité, des déclarations d’Emmanuelli au 
fonctionnement du dispositif : si charismatique soit-il, le Samusocial n’est 
pas une extension de sa personne et les activités qui y ont cours ne sont 
pas l’application de ses principes. Mais il reste la voix la plus entendue à 
travers les médias, pour le grand public, et il dispose d’un réseau d’amis 
dans le monde politique. Un autre corpus intéressant est la littérature du 
Samusocial destinée à ses autorités de tutelle et à ses bailleurs de fonds. Elle 

35. Emmanuelli X., Out ? La malédiction de l’exclusion peut-elle être vaincue ?, Robert Laffont, 
Paris, 2003 ; L’Homme en état d’urgence, Hachette, Paris, 2005.

36. Emmanuelli X., avec Frémontier C., La Fracture sociale, PUF, « Que sais-je ? », Paris, 2002 ; 
avec Malabou C., La Grande exclusion, Bayard, Paris, 2009.

37. Emmanuelli X., Les Prédateurs de l’action humanitaire, Albin Michel, Paris, 2000.
38. Emmanuelli X., Célébration de la pauvreté. Regards sur François d’Assise, Albin Michel, 

Paris, 2001 et les passages sur l’Apocalypse selon saint Jean dans Dernier avis avant la fin du 
monde, Albin Michel, Paris, 1999.
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dresse des tableaux statistiques à travers lesquels l’organisation se réfl échit 
dans une image synoptique d’elle-même, et elle donne une photographie 
des problèmes qu’a dû régler l’organisation à tel ou tel moment de son 
histoire. Les rapports d’activités donnent accès aux modes d’organisation 
de l’expérience, de catégorisation et de classement du Samusocial quand 
il se met en scène, en chiffres, en arguments et en récits pour des tiers, 
dans l’espace public. Du même ordre, à usage interne, les programmes de 
formation, auxquels les tutrices nous ont autorisés à participer, montrent 
la façon dont des membres du Samusocial, salariés à cette fi n, produisent 
des standards pédagogiques sur les bonnes pratiques à adopter. Il y a enfi n 
tout un répertoire de textes, beaucoup plus neutres, écrits par des membres 
de l’organisation dans des revues professionnelles. Ils racontent une nuit 
avec une équipe mobile39, présentent certains des éléments du dispositif40 
ou s’adressent plus spécifi quement à des infi rmières ou à des aides-soignan-
tes41. Ils traitent d’un point précis, comme le vieillissement des personnes 
dans la rue42. Ils présentent des réfl exions de cadres du Samusocial sur les 
fonctions43 et les transformations de l’institution44. Ils proposent un tableau 
de psychiatrie clinique des « grands exclus » que rencontre l’équipe psy45. 
Enfi n, l’Observatoire, agence d’enquête et de réfl exion fondée en 1999, 
publie tous les ans des articles et rapports scientifi ques, essentiellement en 
épidémiologie (tuberculose, diabète, hypothermie, dermatologie, gynéco-
logie, addictologie, troubles mentaux…), mais aussi en sciences sociales 
(profi l des personnes sans abri, refus de soin et d’hébergement, vie amou-
reuse à la rue, familles hébergées par le 115…).

En regard de cette littérature à travers laquelle le Samusocial s’adresse à 
différents publics, une autre littérature œuvre à la condamnation politique, 
souvent en bloc, de l’urgence sociale. Les critiques sont multiples, souvent 
acerbes. L’hébergement d’urgence est le plus visé – les CHU du Samusocial, 
mais aussi La Boulangerie ou La Mie de pain sont dans le collimateur. Il 
est analysé comme un système organisé de « maltraitance institutionnelle » 
niant tout droit à l’hébergé : temps limités d’accueil, dortoirs collectifs sans 
intimité, manque de travailleurs sociaux, infantilisation systématique des 

39. Roques M., « En compagnie d’une équipe mobile d’aide. Une nuit en maraude avec le Samu 
Social de Paris », Lien social, 601, 2001, p. 4-9.

40. Parigi S., « Souffrances et précarité : un réseau plurisectoriel », Soins psychiatrie, 204, 1999, 
p. 16-18.

41. Rame A., « Le Samu social de Paris », L’Aide soignante, 32, 2001, p. 11-22 ; Jean J., « La 
précarité : de la rue à l’hôpital », Revue de l’infirmière, 152, 7-8, 2009, p. 17-29.

42. Courson C. de, « Quand les sans-abri vieillissent », Soins gérontologie, 60, 7-8, 2006, 
p. 30-32.

43. Odile Gaslonde, directrice des soins : « Quelles sont les missions du SAMU social de Paris ? », 
in Urgence 2007, chapitre XXXII.

44. Entretien avec Suzanne Tartière, directrice médicale, in Le Directeur d’hôpital, n° spécial 
« L’urgence évolue : les structures doivent s’adapter », 121, 2008, 6-9, p. 20-29.

45. Sylvie Quesemand-Zucca, psychiatre, a publié une analyse des processus de désocialisation à 
la rue : Je vous salis ma rue. Clinique de la désocialisation, Stock, Paris, 2007.
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usagers, sélection des entrants au mérite, création de listes d’indésirables46… 
Les chambres d’hôtel ne valent pas mieux : au lieu d’ouvrir les HLM ou de 
créer une fois pour toutes des logements sociaux auxquels auraient accès 
les familles les plus pauvres, on les installe dans une précarité aussi durable 
que dispendieuse. On parque les pauvres dans des voies de garage, no man’s 
land des chaînes d’hôtels à petit prix qui bordent le périphérique ou des 
structures d’accueil qui perpétuent, à peu de chose près, les asiles d’antan. 
Le « dévouement humanitaire » transforme les sans-abri en citoyens de 
seconde zone et nourrit une politique « plus démonstrative, spectaculaire 
et médiatique qu’effi cace47 ». L’urgence sociale relève du charity business, 
sur le marché de la pauvreté48, dont le Samusocial se dispute des parts 
avec les autres organisations caritatives, à qui elle laisse du reste la charge 
de la plupart des accueils de jour. Elle substitue aux agents de la fonction 
publique des travailleurs précaires, sous-payés, en contrats à durée déter-
minée, non renouvelés à la suite de confl its49. Elle entretient des structures 
pléthoriques de soin et d’hébergement et gaspille d’énormes budgets en 
hôtellerie au lieu de construire des logements sociaux et de favoriser les 
politiques de réinsertion50. Bref, elle participe, avec ses budgets croissants, 
de l’administration de l’insécurité sociale51.

Un autre argument récurrent serait que l’éthique de l’urgence sociale, si 
vantée par les stratégies de communication médiatique, ne ferait que mas-
quer un « format répressif » de « maintien de l’ordre52 ». Les ONG auraient 
pris la relève des brigades policières de la Bapsa, avec moins de violence 
physique mais plus de violence symbolique. « Il s’agit d’une extension du 
contrôle social sur fond de disparition tendancielle du recours à la violence 
physique53 », dont le principal objectif est de faire disparaître la visibilité 
du problème54 en « favorisant la circulation des personnes d’une structure à 

46. Revue de droit sanitaire et social, dossier « Pauvreté et grande exclusion », 11-12, 6, 2007, dont 
Bruneteaux P., « Vide juridique et renvois arbitraires dans les centres d’hébergement d’urgence 
parisiens », ibid., p. 965-978.

47. Voir le plaidoyer à charge de l’alimentation, des vestiaires, des soins et de l’hébergement des 
sans-abri par D. Terrolle, « Du mirage de l’urgence sociale à la réalité anthropologique du 
terrain », Les Cahiers de l’actif, 344-345, 2005, p. 21-38.

48. Bruneteaux P., « La lutte contre la “grande pauvreté” : un marché ? », Regards croisés sur 
l’économie, 4, 2, 2008, p. 223-233.

49. Rullac S., L’Urgence de la misère. SDF et Samu social, Les Quatre chemins, Paris, 2004.
50. Teissonnières G., « Le gardiennage des pauvres. Les logiques sociales de l’urgence », in 

Gaboriau P., Terrolle D. (dir.), Ethnologie des sans-logis. Étude d’une forme de domination 
sociale, L’Harmattan, Paris, 2003, p. 75-109.

51. Castel R., L’Insécurité sociale, Le Seuil, Paris, 2003.
52. Bruneteaux P., « L’hébergement d’urgence à Paris ou l’accueil en souffrance », Sociétés 

contemporaines, 63, 3, 2006, p. 105-125.
53. Ibid., p. 121.
54. Sassier M., « Individualisme et lien social. L’urgence ou comment s’en débarrasser… des réponses 

immédiates à des problèmes chroniques », Informations sociales, 66, 1998, p. 36-47.
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une autre tout en supprimant leurs points d’ancrage dans l’espace urbain55 ». 
Une autre version, plus foucaldienne, fait du dispositif de la maraude un 
« asile immatériel », « hors les murs », qui « enferme les gens dehors56 ». 
Le Samusocial serait un outil de « cartographie ubiquitaire », une sorte de 
panoptique high tech, capable de pister les sans-abri où qu’ils soient. Ce 
serait encore un dispositif de normalisation, « moyen de punir les pauvres » 
qui « s’écartent de la norme du mérite57 », de discriminer les usagers en 
fonction de leur capacité à s’aligner sur des contraintes institutionnelles et 
de punition par mise à l’écart des plus rebelles58. Un trait commun pointé 
par les critiques est la psychologisation des parcours de sans-abri et des 
causes de leur déchéance59, avec parfois la tentation d’assigner un fondement 
somatique à certaines pathologies de la rue. Le « syndrome de désociali-
sation » serait une vision médico-psychiatrique selon laquelle les grands 
clochards sont petit à petit forclos de la représentation de soi, anesthésiés 
dans leur corps, en perte de repères psychiques, désorientés dans l’espace 
et dans le temps, en déshérence de rapports sociaux, souvent coupés de 
leurs épreuves affectives60. Étape ultime : le diagnostic serait qu’il n’y a 
guère de résilience pour les clochards de longue date61. « Une stabilisation 
dans un cadre social qui leur conviendrait est tout à fait envisageable, si 
“l’asile” est conçu pour eux, avec des règles de discipline simples et une 
grande liberté62. » En contrepoint de la mise en circulation, c’est la mise à 
l’abri qui est alors mise en avant, dans un lieu inviolable où les hébergés 
seraient « en sûreté » contre eux-mêmes.

Ces prises de position ont souvent un fort parti pris théorique et politi-
que de départ. Nous les avons mises entre parenthèses et avons décidé de 
mener une analyse des forces et des faiblesses du dispositif du Samusocial 
en partant de l’expérience quotidienne de la maraude63. Plutôt que tout voir 
en blanc ou noir, nous nous sommes attardés sur les moments de «  trouble » 

55. Terrolle D., « La ville dissuasive : l’envers de la solidarité avec les SDF », Espaces et sociétés, 
116-117, 2004, p. 143-157.

56. Aumercier S., « Le Samu social. De l’urgence à l’inclusion globale », Revue du MAUSS 
semestrielle, « De la reconnaissance. Don, identité et estime de soi, 23, 2004, p. 116-132.

57. Rullac S., Le Péril SDF. Assister et punir, L’Harmattan, Paris, 2008.
58. Rullac S., La Critique de l’urgence sociale, Vuibert, Paris, 2006.
59. Bresson M. (dir.), La Psychologisation de l’intervention sociale : mythes et réalités, L’Harmattan, 

Paris, 2006.
60. Declerck P., « Quatre clochards ou le fantôme de la liberté », Contradiction, hiver 1983-1984, 

p. 125-139 ; ou « Une vie pour rien, ethnographie des clochards de Paris », Les Temps modernes, 
478, 1986, p. 11-36.

61. Soutrenon E., « Offrons-leur l’asile. Critique d’une représentation des clochards en “naufragés” », 
Actes de la recherche en sciences sociales, 159, 4, 2005, p. 88-115.

62. Henry P., Borde M.-P., La Vie pour rien, Robert Laffont, Paris, 1997, p. 296.
63. Nous sommes en phase avec les travaux de l’ancien Centre de recherche et d’études appliquées 

de la Loire (CRESAL) à Saint-Étienne : cf. Pichon P., Solidarités du proche. Le SAMU à Saint-
Étienne, Textuel, Paris, 2001 ; Ravon B., Pichon P., « Souci de la relation et accompagnement 
social : le Samu social et les Camions du cœur », in Cohen M. (dir.), Associations laïques et 
confessionnelles : identités et valeurs, L’Harmattan, Paris, 2006.
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et de « perplexité » des maraudeurs sur le terrain et avons analysé les 
dilemmes auxquels ils se heurtent, au jour le jour. L’idée était de restituer 
par la description ethnographique des activités en situation, sans fard, avec 
tous leurs « accrocs », en tenant à distance les discours de justifi cation ou 
de dénégation de l’après coup.

Entre ethnographie morale et ethnographie politique

L’intention première de mener une ethnographie de l’action publique, 
vue d’en bas, telle qu’elle se pratique sur le terrain, et de remonter tous les 
chaînons jusqu’aux sommets de l’État, n’a pu être réalisée jusqu’au bout. 
L’organisation a continué, dans nombre de ses dimensions, d’être une espèce 
de boîte noire, et l’examen de la transformation des politiques sociales, 
vues d’en haut, aurait requis une autre enquête. Petit à petit, cependant, 
une ethnographie morale qui, sous bien des aspects, est une ethnographie 
politique, a pris forme. Ce terme de « moral » nous vient de la redécouverte 
par les sciences sociales en France64 de la question des mœurs, de la raison 
pratique et de l’éthique située65 mais, tout autant, d’une tradition ethnogra-
phique de Chicago, le plus virtuose d’entre les travaux sur les homeless 
étant le Sidewalk de Mitch Duneier66. Il a aussi à voir avec une conception 
pragmatiste de l’action, au cœur de laquelle sont poursuivies des fi ns en 
vue67 qui ne sont pas l’ombre portée des fi nalités, des règles et des valeurs 
formulées par l’institution. Plutôt que d’étudier des principes éthiques ou 
déontologiques, une ethnographie morale s’immerge dans des contextes 
d’activité, d’action et d’interaction pour saisir et montrer une moralité en 
actes, telle qu’elle se fait. Prendre soin, faire du bien, apporter un récon-
fort, donner de l’espoir sont des activités pratiques à observer de près et à 
décrire en détail. Et l’usage qui est fait d’une « morale institutionnelle » 
qui nourrit un projet d’action publique doit être articulé avec l’accomplis-
sement d’une « moralité pratique », dans le feu des interventions, et d’une 
« moralité réfl échie » lors de moments critiques ou dans des discussions 
collectives. L’exigence d’une observation et d’une description en gros plan 
permet de contourner les qualifi cations à l’emporte-pièce du travail social 

64. Isambert F. A., Ladrière P., Terrenoire J.-P., « Pour une sociologie de l’éthique », Revue française 
de sociologie, 19, 1978, p. 323-339 ; et Isambert F. A., « Les avatars du fait moral », L’Année 
sociologique, 30, 1979-1980, p. 17-55.

65. Ce traitement sociologique de la raison pratique a trouvé son site en France au Centre de 
sociologie de l’éthique, au Centre d’étude des mouvements sociaux et au Groupe de sociologie 
politique et morale. Il a été au cœur de la fondation de la collection « Raisons pratiques » aux 
Éditions de l’EHESS en 1989.

66. Duneier M., Sidewalk, Farrar, Straus, and Giroux, New York, 1999 (avec Hakim Hasan et 
des photos d’Ovie Carter). Il faudrait aussi mentionner les travaux d’Elliott Liebow, David 
Snow et Leon Anderson ou, avec d’autres généalogies, Kim Hopper, Anne Lovell, Robert 
Desjarlais…

67. Dewey J., La Formation des valeurs, La Découverte, Paris, 2011 (1939), avec une présentation 
de L. Quéré, A. Bidet et G. Truc.
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ou infi rmier, de saisir plus fi nement quelles opérations il accomplit in situ 
et à quels paradoxes et ambiguïtés il se confronte68.

Ces multiples recherches rejoignent aujourd’hui l’exigence qui s’est 
faite depuis plusieurs années, en philosophie morale, de travailler sur des 
situations de la vie quotidienne et de rompre avec l’héritage kantien pour 
saisir des épreuves morales telles qu’elles se font concrètement, en pratique 
et en contexte. Les épreuves morales ne sont plus pensées à partir des pro-
blématiques abstraites des valeurs universelles, de la Loi et de la conformité 
à la Loi, du calcul d’utilité ou de l’amour de son prochain… Elles ne sont 
plus rapportées aux seules représentations, absolues et transcendantes, du 
bien ou du mal dans le for intérieur d’un sujet et à l’exercice des facultés de 
volition, de jugement, de délibération et de décision, en toute conscience. 
Elles sont réancrées dans un sens ordinaire du bien, du droit et du juste, 
dans une « perception morale » ordonnée au souci des situations concrètes 
telles qu’elles sont vécues et pratiquées. Au lieu de se centrer exclusivement 
sur des problèmes de justice distributive, certains philosophes, attentifs en 
particulier à la leçon de Wittgenstein69, ont proposé de partir des concepts 
moraux tels qu’ils se donnent dans la description de ce qui compte pour 
nous, dans la vie de tous les jours. L’enquête ethnographique radicalise 
cette perspective. Elle permet de décrire et d’analyser de façon rigoureuse, 
à partir de l’observation de matériaux empiriques, comment s’accomplit 
une éthique interactionnelle, incarnée et contextualisée faite de confi ance, 
autonomie et dépendance, amour-propre et réciprocité, sollicitude et sol-
licitation, bienveillance et responsabilisation. La confrontation à des pro-
blèmes pratiques à résoudre met à l’épreuve une éthique de la sollicitude 
et une pragmatique de la responsabilité qui respectent des droits universels 
mais qui prennent soin et donnent de la reconnaissance à des personnes, au 
singulier ou en proximité.

Cette démarche est directement politique : elle impose de s’interroger 
sur le type de communauté civique dans laquelle l’urgence sociale peut 
exister. Elle requiert de questionner les notions de droit, d’obligation et de 
responsabilité qui la portent70. Elle examine la façon dont l’action publique 
répond à cette fi gure de l’étranger au monde commun qu’est le sans-abri et 
comment elle prend et tient des engagements à son égard71. Et en regard, 
elle enquête sur la façon dont l’action publique donne des occasions de s’en 
sortir, ou tout au moins de tenir, en fournissant des prises. Notre réponse 

68. Voir aussi le programme de recherche de J. Libois, J. Stroumza (dir.), Analyse de l’activité en 
travail social, IES Editions, Genève, 2007.

69. Laugier S., « L’autonomie et le souci du particulier », in Jouan M., Laugier S. (dir.), Comment 
penser l’autonomie ?, PUF, Paris, 2009, p. 407-432.

70. Honig B., Emergency Politics : Paradox, Law, Democracy, Princeton University Press, 
Princeton, 2009.

71. Joseph I., « Le ressort politique de l’assistance, l’expérience de l’induction morale. Sur 
l’ethnographie des SDF », in Joseph I., L’Athlète moral et l’enquêteur modeste, Économica, 
Paris, 2007, p. 413-436.
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mise sur les pouvoirs de l’enquête : pour se faire une opinion éclairée, les 
données de fait sont plus utiles que les jugements de valeur. L’enquête 
sert avant tout à y voir clair, à nourrir en informations fi ables le débat sur 
les questions de société, par exemple, et non pas à justifi er des prises de 
position politiques. Et, sans prendre parti, elle montre du point de vue des 
agents du Samusocial les diffi cultés qu’ils rencontrent, les analyses qu’ils 
en font et les solutions qu’ils leur apportent. Elle fait apparaître les tensions, 
dilemmes et paradoxes dans lesquels ils sont empêtrés. Cette espèce de suivi 
pragmatiste des activités professionnelles et organisationnelles renonce-t-il 
à la critique ? Certainement pas, mais il parie sur la capacité réfl exive des 
praticiens à formuler des descriptions, des analyses, des diagnostics et des 
propositions. Leur point de vue ne cède en rien à la « critique externe72 ». Ils 
pointent eux-mêmes le manque de moyens pour traiter la question sociale. 
Ils s’inquiètent de l’insuffi sance du parc immobilier, pris en tenaille entre 
la spéculation immobilière qui raréfi e l’offre accessible et le défi cit de 
construction de logements sociaux par les municipalités. Ils font le rapport 
entre la « question SDF » et les effets du crash fi nancier de 2008 et de la 
réduction massive des programmes sociaux, aggravés par la multiplication 
des problèmes de surendettement des familles les plus vulnérables et par 
une politique de répression des fl ux migratoires qui ne laisse d’autre alter-
native que la rue aux personnes sans papiers. En interne, de la maraude 
jusqu’aux bureaux, on reconnaît le délabrement des centres d’hébergement 
et la nécessité de les « humaniser » ou la gabegie des placements à l’hôtel 
faute de logements sociaux. Les coordinateurs du 115 et des équipes mobiles 
déplorent la suroccupation chronique des structures de soin, d’assistance 
et d’hébergement, qui réintroduit une espèce de conditionnalité tacite 
puisqu’elle conduit à trier et à régler les fl ux d’entrée. Enfi n, les personnels 
des centres d’hébergement sont conscients de ce que l’hétérogénéité des 
publics dissuade certaines personnes de les fréquenter et empêche une plus 
grande effi cacité de leur prise en charge en raison du manque de ressour-
ces, de personnels et de compétences et de l’engorgement des fi lières de 
réinsertion. Au bout du compte, la fonction relais des services d’urgence 
sociale, opérante pour les familles et les femmes victimes de violences, ne 
l’est pas dans le cas des étrangers sans papiers ni des personnes souffrant 
de troubles psychiques… Elle chronicise une population d’habitués et 
transforme certains de ses dispositifs en « asiles au noir73 ».

72. Nous nous retrouvons dans le projet d’une « critique interne et située », de C. Lemieux, 
Mauvaise presse, Métailié, Paris, 2000, qui s’inspire de M. Walzer, Critique et sens commun, 
La Découverte, Paris, 1990 (1987), et qui rejoint, dans le registre de la philosophie politique, 
l’art d’interpréter de Claude Lefort, déchiffrant l’expérience démocratique à l’encontre de sa 
disqualification par la critique sociale de l’idéologie.

73. Pour reprendre le diagnostic de P. Vidal-Naquet, « Le paradoxe de l’urgence sociale », Projet, 
284, 2005, p. 10-17 ; et la catégorie de O. Brachet, « L’impossible organigramme de l’asile en 
France. Le développement de l’asile au noir », Revue européenne des migrations internationales, 
13, 1, 1997, p. 7-36.



Introduction

37

Toutes ces propositions, et bien d’autres, ne sont pas formulées par des 
opposants mais bien par des cadres ou des employés des équipes mobiles 
et des autres structures. Ils le font dans une posture d’amélioration du 
service qu’ils rendent. Et, tout en étant conscients de leur étroite marge de 
manœuvre, en s’interrogeant sur l’adéquation du projet de l’institution, ils 
accomplissent au mieux leur travail d’accompagnement, de mise à l’abri et 
de prise en charge. Ils manifestent diverses formes d’attachement à ce qu’ils 
font, évoquant le « vrai boulot74 » autant que le « sale boulot » (dirty work75). 
C’est cela qu’une description in situ de leurs activités professionnelles a 
voulu montrer, cet exercice de veille sociale qui ne se confond pas avec la 
bienveillance charitable ou la surveillance policière. On reviendra à la fi n 
de l’ouvrage sur les turbulences que traverse actuellement l’urgence sociale, 
de la critique des Enfants de Don Quichotte à la « refondation » de l’action 
publique sur le principe du « Logement d’abord ». Mais l’essentiel était de 
rendre compte de cette éthique du proche et, sous d’autres modalités, du 
don, du care ou de la reconnaissance qui opère au cœur des interventions 
d’urgence sociale et qui est irréductible à des logiques de charité ou de 
répression. Cette éthique du proche, qui réintroduit un minimum de copré-
sence, d’attention et d’écoute, avec toutes les limites que l’on peut pointer, 
a une portée politique. Sans doute est-elle instrumentalisée dans le cadre 
d’une recomposition des politiques sociales mais elle donne des réponses 
à de nouveaux problèmes posés par de nouveaux usagers ; elle pose toutes 
sortes de diffi cultés en termes de formation et d’évaluation, mais elle fi xe 
un cran d’arrêt aux entreprises de néo-management de l’action sociale. Sa 
complexité pratique doit être interrogée pour elle-même, ce qui veut dire 
faire droit et rendre justice aux activités des agents sur le terrain76.

Politique du soin ou politique de la compassion ?

Le lecteur ne trouvera donc pas, dans ce livre, de plaidoyer pour ou contre 
le Samusocial. L’enquête ethnographique offre des prises à une compré-
hension dense et nuancée de l’urgence sociale. Le fonctionnement d’une 
action sociale y est montré avec ses limites et ses ambiguïtés sans donner 
dans la caricature enchantée ou maléfi que. Les hypothèses du maintien de 
l’ordre public, de la régulation de la pauvreté, de la police des mœurs ou de 
la sanitarisation du social, et celles, plus radicales encore, de l’élimination 
de la visibilité des sans-abri de l’espace public, de la nouvelle gestion du 
sous-prolétariat par le capitalisme néolibéral, du ré-enfermement asilaire de 
ces classes dangereuses ou de l’invention de dispositifs et de technologies 

74. Bidet A., L’Engagement dans le travail, PUF, Paris, 2011.
75. Hughes E. C., Le Regard sociologique, Éditions de l’EHESS, Paris, 1995 (1971).
76. Cefaï D., Costey P., Gardella É., Gayet-Viaud C., Gonzalez P., Le Méner E., Terzi C. (dir.), 

L’Engagement ethnographique, Éditions de l’EHESS, Paris, 2010, en particulier les chap. VIII 
et IX.
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de gouvernement, sont sans doute les plus répandues. Mais elles ne restent 
que des conjectures, plus ou moins bien documentées par l’enquête empi-
rique, plus ou moins pertinentes selon le poste d’observation et d’analyse 
ou l’échelle territoriale ou historique et ne sont, en aucun cas, des modes 
d’explication ultime. En nous engageant dans une microanalyse de l’urgence 
sociale, avec ses propres points aveugles et angles morts, nous avons essayé 
de ne pas céder à l’une ou l’autre de ces perspectives : la critique des rapports 
de domination, matérielle et symbolique, qui commanderaient à l’urgence 
sociale ; l’analyse de la régulation de la question sociale et, au bout du 
compte, des effets de nouvelles dynamiques économiques ; la microphysi-
que du pouvoir qui, sous couvert d’intervention personnalisée, opèrerait un 
contrôle diffus sur les esprits et sur les corps ; la biopolitique de populations 
défavorisées ou la gouvernementalisation du traitement des pauvres qui se 
seraient désormais substituées aux rationalités de l’État providence.

Ce qui nous a davantage retenus, c’est la transformation du regard, des 
mœurs et des pratiques qui a conduit à l’invention de l’urgence sociale. 
Par-delà toutes les critiques qui peuvent lui être adressées, elle doit être resi-
tuée par rapport à l’avènement d’une nouvelle expérience collective, la fi n 
d’un régime de rejet dans l’altérité des personnes à la rue, se traduisant par 
l’abolition de mesures légales de criminalisation et par une transformation 
progressive des sensibilités concernant les sans-abri. Les fi gures du vaga-
bond indigne et dangereux, sujet de bienfaisance mais aussi de surveillance 
et de répression77, puis du clochard misérable et pitoyable mais n’appelant 
pas d’action publique, ont vécu. Les articles 269 à 282 du code pénal, selon 
lesquels vagabondage et mendicité par des valides étaient tenus pour des 
« délits », menaçaient de peines de prison ces « gens sans aveu […] qui n’ont 
ni domicile certain, ni moyens de subsistance, et qui n’exercent habituelle-
ment ni métier, ni profession ». Cette pénalisation se redoublait d’une psy-
chiatrisation. Les vagabonds souffraient, au mieux, d’immoralité, coupables 
en particulier du péché d’oisiveté, au pire, étaient vus comme poussés par 
une pulsion « dromomaniaque », d’« automatisme ambulatoire78 ». Il fallait 
les punir ou les soigner, mais ils étaient tenus à l’écart des aides fournies 
à partir de 1886 par l’Assistance publique, condamnés aux asiles et aux 
dépôts de mendicité. De fait, tout au long du XXe siècle, avec une accéléra-
tion à partir des années 1950, les « clochards » ont été de moins en moins 
inculpés d’actes délictueux. Ils ont peu à peu cessé de faire peur, pendant les 
Trente glorieuses, pour jouir d’une espèce de bienveillance du public79. Avec 

77. On peut souligner la rémanence dans la longue durée de ces catégories morales qui tirent 
vagabonds et mendiants, en particulier valides, du côté de la « canaille », en lisant par exemple, 
dans une littérature nombreuse, B. Geremek, Les Marginaux parisiens aux XIVe et XVe siècles, 
Flammarion, Paris, 1976.

78. Beaune J.-C., Le Vagabond et la machine, Champ Vallon, Seyssel, 1983.
79. Pour un panorama : Damon J., « La prise en charge des vagabonds, des mendiants et des 

clochards : une histoire en mouvement », Revue de droit sanitaire et social, 43, 6, 2007, 
p. 933-951.
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l’ouverture par les pouvoirs publics, en 1953, des centres d’hébergement et 
de réadaptation sociale (CHRS) réservés aux « vagabonds ayant accepté les 
mesures proposées en vue de leur reclassement », un processus s’est engagé 
en direction de leur prise en charge par l’action publique80. L’abolition des 
délits de vagabondage et de mendicité, le 22 juillet 1992, a signé la fi n d’un 
régime de discrimination légale81.

Le sans-abri n’a dès lors plus été tenu légalement pour un être délin-
quant ou dangereux, hors normes, sans aveu, ni feu ni lieu, et donc sans foi 
ni loi. Et ce, même si perdurent préjugés et stéréotypes, tant des riverains 
qui s’émeuvent et s’indignent des « nuisances » dues à la proximité d’un 
centre d’hébergement que des agents de sécurité pour qui cette « population 
fl ottante82 », errante et mobile, est une réserve de clients potentiels. Il est 
devenu une personne et un citoyen qui a subi un revers de fortune ou qui 
pâtit de la nouvelle donne économique et politique mais que l’on ne peut 
incriminer. Là où il y avait stigmatisation et répression, il y a désormais affi r-
mation d’une égalité de traitement et entrée dans le droit commun. Quoique 
l’urgence sociale sélectionne un groupe cible pour résoudre ses problèmes 
spécifi ques, elle refuse de naturaliser leur sortie de la communauté des tra-
vailleurs et des citoyens comme un état de fait nécessaire. En forgeant une 
catégorie de « grands exclus », elle vise la frange la plus problématique de 
ces « surnuméraires », « déchus » du travail et du logement, mais s’occupe 
avant tout de les mettre à l’abri et maintient une promesse de ré-affi liation, 
si hasardeuse soit-elle. La décision d’« aller vers » « ceux qui n’ont plus 
la force de réclamer » pour les « faire venir » vers les institutions est une 
décision politique, autant qu’un choix éthique. Elle est prise au nom de la 
solidarité républicaine. Elle se soucie de permettre aux sans-abri d’accéder 
à des droits élémentaires plutôt que de leur faire la charité, refuse de les 
considérer comme des parias, des espèces d’intouchables et d’irrécupéra-
bles, et les retient ou les ramène dans l’horizon d’une commune humanité. 
Elle sort, du moins par son principe d’aide sans condition, de la dichotomie 
morale et politique héritée des siècles précédents, entre « bons » et « mau-
vais » pauvres, entre paresseux valides qu’il faudrait réprimer et indigents 
invalides dont il faudrait avoir pitié83. Elle est symptomatique du tournant 
qu’a pris la « morale sociale » dans un monde où l’intégration ne va plus 

80. Mais la même année était créée l’Équipe de ramassage des vagabonds, rattachée à la Maison 
de Nanterre.

81. Loi n° 92-686 du 22 juillet 1992 portant réforme des dispositions du code pénal relatives à la 
répression des crimes et délits contre la nation, l’État et la paix publique. Ces mesures sont 
entrées en vigueur dans le nouveau code pénal du 1er mars 1994.

82. Foucault M., Les Anormaux. Cours au Collège de France 1974-1975, Gallimard et Seuil, 
« Hautes Études », Paris, 1999, p. 41.

83. Geremek B., La Potence ou la pitié. L’Europe et les pauvres du Moyen Âge à nos jours, 
Gallimard, Paris, 1987.
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de soi et où la République personnalise ses usagers et se rapproche d’eux 
pour les activer, les reconnaître, les accompagner, les responsabiliser84.

L’urgence sociale fait donc des « sans domicile » les égaux des « avec 
domicile », ni plus ni moins, à la place de qui chacun pourrait se retrouver. 
Mais toute l’ambiguïté est qu’elle le fait en leur attribuant un statut de 
« victimes » à secourir. Du coup, cette enquête apporte de nouveaux élé-
ments à l’interrogation actuelle sur la « raison humanitaire85 ». Si l’on suit 
cette hypothèse, l’urgence sociale serait l’un des dispositifs qui ont signé 
depuis le début des années 1990 en France, et les années 1970 à l’échelle 
internationale, la constitution d’une politique humanitaire. On y retrouve 
tous les ingrédients : le caractère de crise, guerre, famine ou catastrophe, 
appelle l’urgence de l’intervention, impérieuse et immédiate, au nom d’un 
principe d’humanité. Le ressort de l’indignation est le spectacle insoute-
nable de la « souffrance subie », la dénonciation de l’injustice se fonde sur 
l’épreuve du scandale moral. L’urgence sociale a une longue généalogie : 
les œuvres de Saint-Vincent-de-Paul, la Croix-Rouge d’Henri-Dunant, la 
médecine coloniale d’Albert-Schweitzer, l’Organisation des Nations unies, 
et plus récemment, Médecins sans frontières et le SAMU médical86. À la 
question : « Faut-il les laisser mourir ? », la réponse est le « devoir d’as-
sistance humanitaire ». C’est fi nalement l’opération qui est accomplie par 
Emmanuelli, pour qui les grands exclus sont les cousins des accidentés du 
trafi c routier ou des réfugiés climatiques et politiques.

Cette posture s’est bien sûr attiré une réponse critique : l’hypocrisie des 
grands principes, comme les droits de l’homme et le devoir d’ingérence, 
dissimulerait des luttes d’intérêt entre organisations humanitaires et ne serait 
qu’un habillage idéologique, au bout du compte, de pratiques caritatives87. 
L’urgence sociale ne serait qu’une Realpolitik dégoulinante de bons senti-
ments. L’humanitarisation des politiques sociales serait une façon d’admi-
nistrer le confl it social et la misère, en en neutralisant la charge politique88. 
Le « spectacle à distance89 » de la misère s’offre au « zèle compassionnel » 

84. Mais le sens de l’« aller vers » ne coïncide pas, en tout cas pour ce qui concerne la prise en 
charge par le dispositif d’urgence sociale, avec le « se rapprocher », assorti d’un « retournement 
de la dette », qu’analyse I. Astier, Les Nouvelles règles du social, PUF, Paris, 2007. Pour Astier, 
en effet, ce sont alors les individus qui sont en dette avec la société, et non plus la société qui 
est en dette avec les individus.

85.  Fassin F., La Raison humanitaire, Seuil/Gallimard, « Hautes Études », Paris, 2010.
86. Rufin J.-C., L’Aventure humanitaire, Gallimard, Paris, 1994.
87. Collovald A., « De la défense des “pauvres nécessiteux” à l’humanitaire expert. Reconversion et 

métamorphoses d’une cause politique », Politix, 56, 14, 2001, p. 135-161 et avec M.-H. Lechien, 
S. Rozier, L. Willemez (dir.), L’Humanitaire ou le management des dévouements, Presses 
Universitaires de Rennes, Rennes, 2002.

88. Sur la critique fonctionnaliste des politiques d’assistance qui, en fonction des cycles économiques, 
achèteraient la paix sociale en élargissant les droits sociaux pendant les crises et restaureraient 
les contraintes à l’emploi une fois la croissance revenue, voir Piven F. F., Cloward R. A., 
Regulating the Poor : The Functions of Public Welfare, Pantheon Books, New York, 1971.

89. Boltanski L., La Souffrance à distance, Métailié, Paris, 1993.
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des citoyens-téléspectateurs et cette opération désamorce le régime de la 
critique des transformations du capitalisme et de l’État. Elle « dépolitise » 
ce problème public en faisant des personnes sans abri des « victimes » et 
en court-circuitant la question des responsabilités de leur condition. Elle 
efface le cadre général auquel une analyse structurale, macrosociologique et 
historique, donne accès et elle raconte une histoire héroïque de catastrophe 
et d’urgence. Héritière de la perspective caritative, elle se fait la complice 
du démantèlement de l’État providence, marque l’émergence d’un nouveau 
domaine d’expertise des ONG allant de pair avec un pas en arrière en matière 
de défense des droits sociaux. Cette position n’est pas sans attrait : elle 
impose de sortir du cadre étroit qui est fi xé par les acteurs et de regarder 
les choses d’un peu plus haut et d’un peu plus loin. Elle n’est du reste pas 
complètement en rupture avec des discours que l’on peut entendre sur le 
terrain. Mais à la prendre comme telle, ne risque-t-on pas de reconduire 
une stratégie du soupçon ? Ne fait-on pas que soulever, une fois encore, le 
voile idéologique qui cache les calculs sordides de la domination ? Et à voir 
le mal partout, ne fi nit-on pas par reproduire une image en miroir inversée 
des discours hagiographiques ou sanctifi cateurs ?

Quand il parle de politique humanitaire, Fassin suit une autre voie. Il 
pointe la constitution d’une nouvelle « économie morale90 » où la bataille 
contre les inégalités et les injustices a reculé devant la compassion pour 
la souffrance, où le traitement des traumatismes des victimes prend le pas 
sur la lutte contre l’exploitation ou la domination. On peut recroiser cette 
perspective avec une autre, qui analyserait la rupture du néolibéralisme 
avec les bureaucraties régulatrices du Welfare state et la mise au point de 
nouvelles formes de gouvernement de la vie des personnes91. L’urgence 
sociale relèverait alors des « politiques de la compassion » qui ont contri-
bué à fi xer une nouvelle « topographie de la souffrance92 ». Et de fait, elle 
rompt avec les politiques répressives de gestion de la misère qui la pré-
cédaient. Mais le traitement des personnes sans abri, tout en se mettant à 
l’écoute et en se montrant attentionné, ne serait-il pas au bout du compte 
au service de l’instauration d’une « société de contrôle93 » ? L’épreuve 
des sentiments moraux ne serait-elle pas une modalité postrépressive de 
gouvernement dont la raison ultime résiderait dans la nécessité de maîtri-
ser des fl ux de sans-abri, en douceur, sans enfermer ni punir ? Une telle 
perspective changerait totalement le contenu de la « souffrance » et de la 

90. Fassin D., « Les économies morales revisitées », Annales HSS, 6, 2009, p. 1237-1266.
91. Rose N., Governing the Soul : The Shaping of the Private Self, Londres, Routledge, 1990 ; et 

Rose N., Miller P., Governing the Present : Administering Economic, Social and Personal Life, 
Polity Press, Cambridge, 2008.

92. Topographie de la souffrance qui est mise à l’œuvre pour renouveler la critique sociale et 
politique, chez E. Renault, Souffrances sociales, Le Seuil, Paris, 2008, ou pour déplorer 
les « politiques de la pitié », au sens de Arendt, chez M. Revault d’Allonnes, L’Homme 
compassionnel, Le Seuil, Paris, 2008. Ici, ces deux postures seront mises entre parenthèses.

93. « Deleuze », L’Autre journal, n° 1, mai 1990.
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«  compassion » : celles-ci seraient moins les marques d’un altruisme ins-
titutionnel que les symptômes d’une nouvelle économie morale, qui n’est 
jamais qu’une économie politique. Mais le risque est de disposer à l’avance 
d’une grille de lecture qui amalgame des phénomènes que l’enquête de 
terrain distingue. La micropolitique du travail de rue n’a pas le même sens 
vue depuis les plans d’action de la préfecture de Paris, les discours publics 
au nom du Samusocial et les pratiques concrètes sur le terrain. Elle engage 
plusieurs grammaires d’intervention, qui ont des points de continuité et de 
rupture avec les politiques sociales qui précédaient et qui travaillent dans la 
nuance, personne par personne, situation par situation. Si elle comporte des 
éléments qui relèvent du gouvernement par l’écoute ou de la sanitarisation 
du social, elle ne s’y résume pas.

On reposera, dans la conclusion, la question en d’autres termes : les 
politiques du care, du don, de la proximité ou de la reconnaissance qui, 
aujourd’hui, se tracent leur voie en philosophie et en sociologie morale et 
politique, ne sont-elles que de nouvelles technologies de contrôle adossées 
à un nouveau champ discursif de l’action publique ? Dans l’étude des inter-
ventions sanitaires et sociales, les analyses en termes de soin concurrencent 
celles qui ont hérité, pour aller vite, du marxisme ou du foucaldisme. La 
description des pratiques de prise en charge n’est d’abord pas critiquable 
parce qu’elle embarquerait une « rhétorique de la pitié ». L’ethnographie 
montre que ce n’est pas de la « compassion » au sens de la « pitié » dont 
il s’agit dans les interactions du travail de rue, mais que toutes sortes de 
sentiments moraux doivent être démêlés et resitués par rapport à une poli-
tique de solidarité. L’enjeu est de décrire comment se composent la saisie 
de patients et d’usagers, dans les formats universalistes du travail social, 
de l’infi rmerie et du droit et la compréhension rapprochée de personnes 
uniques, rapportée à leur histoire et à leur milieu. De là, l’ethnographie 
s’interroge, au-delà des mots, sur les conditions de possibilité de l’ur-
gence sociale, sur les modalités de sa genèse et sur son ancrage dans des 
dispositifs. Elle appelle une histoire de l’action sociale, une analyse du 
fonctionnement de l’organisation qu’est le Samusocial et de la codifi cation 
des métiers de prise en charge des « grands exclus ». Par ailleurs, elle rend 
justice à l’expérience de la rencontre entre les personnes à la rue qui ont 
le plus « décroché » et ces nouveaux professionnels qui tentent d’apaiser 
leurs maux en rendant compte des activités de soin, d’accompagnement et 
d’hébergement, et en comprenant le sens qui leur est attribué en situation. 
Ce livre décrit l’urgence sociale en action en analysant les dilemmes et les 
paradoxes dans lesquels elle s’empêtre mais en prenant au sérieux son projet 
moral et politique, sans nécessairement y voir de la charité à connotation 
religieuse, de la domination sur des déclassés ou du gouvernement des 
corps. Une invitation à regarder de plus près, pour mieux la comprendre, à 
l’heure où elle est mise en question, cette espèce de politique de l’extrême 
pauvreté qu’est l’urgence sociale.
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